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Memorie d’Europa

E il 1848: Richard Wagner progetta la prima
edizione del festival di Bayreuth. Immagina di
riunire «i cantanti piu importanti che esistono

per una settimana a Zurigo», e di convocare per
Poccasione «la gioventu del luogo e I'Universita».
Poi, in conclusione dell’evento, si ripromette di
bruciare le partiture eseguite perché non vengano
suonate mai piu. Nelle testimonianze progettuali

di quello che viene considerato il primo festival
moderno di spettacolo dal vivo, troviamo in nuce

le caratteristiche essenziali di ogni manifestazione
festivaliera: 'eccezionalita e Pirripetibilita.

Le due parole sono un ottimo viatico per 'apertura
della seconda edizione di Presente Indicativo, che
torna a offrire alla citta di Milano occasione di
incontrare - eccezionalmente concentrate in poche
settimane - alcune delle piu rilevanti figure artistiche
della scena internazionale. Un festival, tuttavia, non
€ mai la mera somma degli spettacoli programmati,
piuttosto I'insieme delle circostanze uniche e
imprevedibili che si verificano: le conversazioni

e gliincontri dentro e fuori dalle sale, i momenti
conviviali che il festival anima Oltre la scena e ne La
Piazza (il sagrato del Teatro Strehler, trasformato
per 'occasione in un vitale spazio di aggregazione),
il modo sottile e obliquo in cui la visione di un’opera
influenza lo sguardo, interrogando a sua volta le altre
creazioni.
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La pubblicazione di “Itinerari nel Presente
Indicativo” - che anche per questa edizione
propone una cronaca del festival, grazie a una
redazione di studenti e studentesse - cerca di far
fronte proprio a questa sfida: raccontare cioé che di
straordinario avviene, accompagnare gli spettatori
in un attraversamento dell’intero programma,
soffermarsi sui riflessi che da uno spettacolo si
irradiano sullaltro. Nelle pagine che seguono
troverete, dunque, approfondimenti sui lavori visti
in scena (per permettere anche a chi ha perso un
appuntamento di recuperare ragionamenti ed
epifanie), ma anche consigli di lettura e di ascolto,
“souvenir” rubati lontano dai riflettori, anticipazioni
su quello che accadra nei giorni a seguire. | tre
numeri in pubblicazione si rivolgono a lettori e
lettrici, spettatori e spettatrici appartenenti a una
comunita che supera i confini geografici: per questo
su ognuno troverete un contenuto in lingua inglese,
per raccontare un festival che rivolge lo sguardo
all’Europa. Con la speranza che su queste pagine

si possa depositare la memoria dell’eccezionalita e
irripetibilita di Presente Indicativo.

Proprio la memoria, nel suo rapporto con la Storia
e con l'identita, costituisce un possibile filo rosso
capace di collegare sotterraneamente tutte le
proposte della prima settimana di festival. Marco
D’Agostin (protagonista di una personale e artista
associato al Piccolo Teatro) ha donato, in questa
prospettiva, un’aperta interrogazione sul metodo.



Prendendo le mosse da Annie Ernaux e dal suo
capolavoro “Gli anni”, D’Agostin mette in questione
proprio il rapporto tra memoria individuale e
collettiva e il complesso meccanismo selettivo

che di un’esistenza intera lascia «soltanto qualche
immagine, a sprofondare nella notte». Che la
biografia possa diventare lente di ingrandimento
capace di illuminare snodi irrisolti della storia
recente & ben chiaro anche a Caroline Guiela Nguyen
che con “Saigon” racconta i traumi del colonialismo
europeo componendo uno stratificato puzzle capace
di tenere insieme frammenti di vita personale e
rimossi politici. Ma qualcosa di analogo accade
anche in “Durante”, secondo capitolo della trilogia
firmata da Pascal Rambert, laddove gli spettri del
fascismo si agitano, ancora, tra le mura di un teatro
che invece si propone come spazio per il possibile,
il meraviglioso, I'inedito. A partire dal romanzo di
Mary Shelley, il “Frankenstein” di Filippo Andreatta
disegnai confini della memoria del mostro e

dello scienziato che lo ha creato: il paesaggio che
determina gli stati della loro esistenza - e della
giovane autrice che li ha ideati - si confonde con

il nostro presente in un continuo scarto di tempi

e di significati. Della ramificata relazione tra

privato e politico, tra identita singole e collettive
abbiamo infine dialogato con Antonio Franchini,
editor e autore (é da poco uscito per Marsilio il suo
romanzo, “ll fuoco che ti porti dentro”): @ emerso
come la scrittura - sia essa teatrale o letteraria - sia
spesso capace di ricomporre gli strappi, talvolta




violenti, tra storia e micro-storie. Rimettere in
discussione la propria memoria, comprendere

le proprie responsabilita significa, a tutti gli

effetti, riappropriarsi dell’identita con maggiore
consapevolezza e provare a ricostruire.

A partire da questa suggestione é stato realizzato

il disegno della copertina: un villaggio stratificato e
coeso, in cui si incontrano i frammenti e le rovine di
tempi e geografie eterogenei. Da questa prospettiva
gli artisti e le artiste di Presente Indicativo sembrano
guardare e interrogare con coraggio se stessi e
PEuropa.

WMADDALENA GIOVANNELLL, ALESSANDRO IACHINO, CAMILLA LIETTI, FRANCESCA SERRAZANETTI
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RIFLESS|
DAL FESTIVAL

Racconti e approfondimenti critici sugli spettacoli in scena
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SAIGON

regia di Caroline Guiela Nguyen

«Est-ce que le mariage est ici?». E qui il matrimonio?
C’® un momento in “Saigon” in cui sbirciamo due
innamorati - lei vietnamita, lui francese — davanti a
un rinfresco di nozze. Ma qualcosa va storto: gli ospiti
non arrivano, la sposa vestita di bianco comincia ad
agitarsi, lo sposo balbetta qualcosa nascondendo il
proprio imbarazzo.
La regista Caroline Guiela Nguyen sembra suggerire
che quel matrimonio costituisca una metafora del
difficile e doloroso incontro tra Francia e Vietham e le
loro rispettive culture. Il background storico all'interno
del quale si inserisce lo spettacolo, infatti, &€ quello
della colonizzazione francese in Indocina e della
successiva fase di decolonizzazione, momenti che
hanno determinato prima una forzata convivenza tra
due popoli e poi un distacco violento.
Undici attori in scena, quattro capitoli, due citta
(Saigon e Parigi) e due anni: 1956 - i francesi
abbandonano I'lndocina — € 1996 - il governo del
Vietnam apre le porte permettendo loro di tornare
nel proprio paese natale. L'azione, pero, si svolge
sempre nello stesso luogo, il ristorante vietnamita di
Marie Antoinette, dove le pentole continuano a bollire
e la zuppa pho viene servita in larghe scodelle. Se la
scenografia € fissa, & 'uso sapiente delle luci — a neon,



colorate o bianche — che permette di distinguere i
luoghi e i tempie di orientarsi tra le storie raccontante,
anch'esse, diverse e simili insieme.

Scontri generazionali tra madri e figli, lutti dolorosi,
amori felici, matrimoni infelici, sogni andati in
frantumi, nuove inaspettate amicizie, tutto avviene
nel ristorante di Marie, con l'accompagnamento

di canzoni francesi o vietnamite. Le due lingue,
d’altronde, sono entrambe presenti e ben radicate
nello spettacolo, si alternano e dialogano nella
drammaturgia curata dalla stessa Caroline Guiela
Nguyen insieme a tutta I'équipe artistica.

Le storie portate in scena in “Saigon” mescolano
infatti verita e finzione, intrecciando biografie degli
interpreti — in parte francesi e in parte franco-
vietnamiti, professionisti € non professionisti — e
quella della regista, che riflette sulla propria memoria
famigliare — lo spettacolo si conclude non a caso con
una dedica alla nonna. La coesistenza di differenti
piani (il primo biografico, il secondo storico-politico) &
possibile proprio perché le vicende sono lette sempre
come parte di una storia collettiva piu ampia.

Cosa puo accadere, dunque, nelle vite dei singoli
quando gli strappi della storia vengono forzosamente
ricuciti? Lo spettacolo si concentra, nella sua ultima
parte, su quello che accadde ai Viet Kieu, gli esiliati
che dopo il 1996 fecero ritorno in patria, trovandosi
davanti un paese diverso da quello ricordato e
diventando «viethamiti eternamente stranieri».

Guiela Nguyen e il suo ensemble compongono cosi
un mosaico di fallimenti, atti mancati, perdite. C'é




chi, paralizzato dalla paura, decide di non ritornare,
chi insegue fantasmi del passato, chi si rimette sulle
tracce dellamata Saigon. Tutto & cambiato, pero: la

""" citta si chiama ora Ho Chi Minh, accanto a ristoranti
tipici come quello di Marie c’¢ una schiera di fast food
americani, la popolazione parla un viethamita diverso.
La globalizzazione & forse 'ultima e piu insidiosa
forma di colonizzazione? Lo spettacolo si chiude

tra flashback e ricordi, fili impossibili da riannodare,
oniriche apparizioni. Nel ristorante di Marie aleggia,
insieme all’'odore del pho, quello della nostalgia:

ma tra le lacrime dei Viet Kieu emerge una silente
celebrazione della vita che continua nonostante tutto,
insieme all’andirivieni dei piatti dalla cucina.

SOFIA MORGANTI
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DURANTE

regia di

Pascal Rambert

«Non posso indietreggiare, sono la tua coscienza.
Sono sempre dove tu non vuoi che io sia», dice

una giovane Anna Bonaiuto a una sé stessa piu
anziana: una frase, questa, che potrebbe sintetizzare
efficacemente “Durante”, il secondo capitolo della
trilogia ideata e diretta da Pascal Rambert, di cui nel
maggio 2023 & andato in scena il primo capitolo -
“Prima” — e che si concludera nelle prossime stagioni
con “Dopo”. Tre stadi di un processo, come i tre
dipinti che Paolo Uccello dedicd alla Battaglia di San
Romano: proprio il celebre ciclo pittorico costituisce
Iispirazione di uno spettacolo di cui Rambert
immagina le fasi creative e produttive, il debutto, gli
esiti, focalizzandosi sull’evoluzione delle vite e dei
sentimenti della compagnia che lo recita.

Terminate le prove, centrali nello sviluppo di “Prima”,
e giunto adesso il momento di andare in scena:

sul palco del Teatro Grassi, perd, nessun elemento
ricrea lo scontro tra fiorentini e senesi del 1432. Solo
una Ferrari distrutta, avvolta dal fumo, si staglia alla
vista; dal suo abitacolo emergono a fatica attrici

e attori, uno dopo laltro, doloranti e con i vestiti
insanguinati, cercando di comprendere chi traloro sia
sopravvissuto al terribile incidente. Da qui ha origine



un continuo incontro-confronto con i loro “se stessi”
piu giovani: ciascuno si trova a dialogare con il proprio
fantasma, intraprendendo un viaggio neiricordi e
attraversando i momenti salienti di un’intera vita. Il
primo spettacolo, una delusione amorosa, la nascita
di un affetto non ricambiato: queste le tappe delle
esistenze che “Durante” ripercorre, e che i suoi attori
toccano nel tentativo di cercare qualcosa che hanno
perso o voluto dimenticare.

La memoria e la sua frizione con il presente diventano
cosi i fulcridrammaturgici attorno a cui ruota questo
secondo episodio della trilogia. E mentre non tanto
quella recente — opaca e indecifrabile al punto che
ricostruire la dinamica dell’incidente appare arduo -
quanto quella cosi radicata nel nostro io biografico
da sconfinare e diventare un tutt'uno con una
memoria storica, collettiva e civile. La lunga vicenda
del Teatro Grassi — luogo di detenzione e tortura di
avversari politici negli anni bui del fascismo, e poi
nucleo originario del Piccolo a partire dal maggio
1947 - & cosi narrata in scena da Arlecchino (Marco
Foschi), maschera che sopra ogni altra ha incarnato
la storia della sala milanese. Accompagnato in

scena da Giorgio Strehler (Pietro Savoi) 'Arlecchino
di “Durante” é insanguinato e animato da una vis
polemica sconosciuta al personaggio immaginato dal
regista triestino nel suo celebre spettacolo: eccolo
denunciare tutto il suo disappunto verso una societa
e un presente politico in cui non si riconosce, eccolo
ricordare come, nell'oggi, sia tramontato lo splendore
di un tempo. Osannato dal pubblico, il <kbuffone che




dice solo la verita», come lui stesso si definisce, viene
allontanato dal palco, mentre un silenzioso Strehler,
spenta una sigaretta, fa un cenno con la mano ed esce
dal fondo.

Eppure proprio questo gesto di apparente resa
sembra condensare tutta la magia del teatro: &
possibile riavvolgere il nastro del tempo, e tornare a
quando nulla di quanto inscenato € ancora accaduto?
Forse sulla scena, non prima, non dopo, forse solo
durante. Rambert sembra ricordarci che cio che
stato non muta, gli attori saliranno comunque in auto,
andando incontro al loro destino, ma sulla scena
qualcosa rimane aperto, il palcoscenico é ancora
quell'attimo sospeso tra prima e dopo. Quel momento
di eternita, che perdura ostinato.

GIACOMO MATELLONI
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FIRST LOVE
GLIANNI

regia di Marco D’Agostin

Allo Studio Melato “First Love” e “Gli anni” vanno in
scena in rapida successione: uno dopo l'altro con una
breve pausa nel mezzo, quasi a generare un dialogo
tra due delle creazioni piu celebri di Marco D'Agostin.
Un'occasione unica per osservare — all’interno
della personale che il Piccolo Teatro ha dedicato al
coreografo — due approcci alla biografia, alle ferite
della memoria, e con esso due modalita, differenti
e complementari, di tradurre in danza lo splendore
doloroso di esistenze comuni e straordinarie.
D’Agostin prima (anche performer in “First Love”) e
Marta Ciappina poi (protagonista, premiata con I'Ubu,
per “Gli anni”) si presentano al pubblico al centro
del proscenio, in tempi diversi e allo stesso tempo
vicini: € il 2002 di una finale olimpica per Marco,
incarnazione di Stefania Belmondo nel momento della
vittoria piu sofferta; & il 1991 per Marta, I'anno fatale
di un omicidio attorno al quale prende le mosse una
carriera dedicata alla danza d’autore.
In “First Love”, uno spazio neutro e vuoto & per Marco
la scena su cui una telecronaca — quella che Franco



Bragagna realizzo a commento della gara dei 15

km a tecnica libera di Salt Lake City — dialoga con
una partitura gestuale, ora fedele riproduzione del
gesto sportivo, ora descrizione di un paesaggio. In
Belmondo, idolo del Marco ragazzino, si condensa
un’adolescenza lontana dalle scuole di danza e
trascorsa invece in prossimita di quel “primo amore”
- lo sci di fondo - poi abbandonato, e al quale, come
nella canzone di Adele che apre la performance,
chiediamo forse di perdonarci.

“Gli anni” — il cui titolo omaggia sia 'omonimo
romanzo di Annie Ernaux, sia I'inno generazionale
pop degli 883 — accosta lampi della biografia di

una Marta ancora adolescente, alle prese con tutte
le ordinarie e meravigliose tappe di un’eta incerta

(i primi amori, i libri letti e i film visti, gli incontri) a
una coreografia che procede accumulando reperti
di altre danze, tracce di una carriera in grado di
abbracciare alcune perfomance memorabili. Ma

la creazione & soprattutto uno strumento per

fare i conti con un passato traumatico, segnato
dall’assassinio del padre: ecco che la conta dei limoni,
uno scioglilingua recitato da bambina, diviene il
pretesto per «raccontare tutto, da qui fino all’inizio».
La danza abita il palcoscenico disseminandolo di
oggetti, come reperti della memoria e, al contempo,
come la scena di un crimine, di quel crimine del quale
tentare un superamento attraverso la coreografia
stessa. Al comando “forward”, gridato da Marta al suo
alleato D’Agostin, la danza procede infine in avanti,
abbandonando le ferite della memoria per scoprire,




forse, il futuro immaginato attraverso un vocabolario
di parole e gesti. E cosi, come quei gesti, restiamo
vivi e pieni di quei ricordi che vediamo tracciare e ri-
tracciare, in un gioco con il tempo, il ritmo, il corpo, la
voce e il suono. Le storie di D’Agostin raccontano di
biografie reali e danzano con cura, precisione, sforzo
e consapevolezza, regalando con ironia e nostalgia
riflessioni sul tempo e la memoria.

Ma come continuare? Cosa sentire? All'invito che
Marta rivolge agli spettatori — «mi dedicate una
canzone?» — uno spettatore risponde: “Immensita”, di
Andrea Laszlo De Simone:

«[utta la realta € immensita
Come il sogno poi si dissolvera
Da domani iniziera

una nuova immensitan.

La memoria del passato, il ricordo, il primo amore,
lasciano il posto all’adesso: da qui Marco D’Agostin,
come un moderno Odisseo, tende il suo arco versol il
futuro.

LIDIA ZANELLI
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AVALANGHE

regia di Marco D’Agostin

Sono gia in scena Marco D’Agostin e Teresa Silva: nella
luce diffusa che inonda palco e platea, i due danzatori
appaiono come antiche figure, colte in un movimento
che sembra avere origine da epoche lontane. Mentre
il pubblico si accomoda sulle gradinate del Teatro
Studio Melato, i due performer abitano 'ambiente con
una gestualita ancestrale: tra le pause del movimento,
riconosciamo le tracce di azioni quotidiane, accenni
di frasi che il corpo non riesce a portare a termine.
Sussurrano parole (o forse sono solo sillabe e sospiri?)
che non riescono a diventare discorso compiuto; la
sintassi e la prosa sono lontane dall’essere sviluppate,
in questa umanita delle origini. Presto, mentre le luci
in sala si affievoliscono, i due conquistano il proscenio,
presentandosi con i propri nomi e pronunciando
un’ardua dichiarazione d’intenti: «<Proveremo a
ricordare tutto». E Il manifesto di un'opera che vuole
farsi universo. Percepiamo distintamente il rumore di
un crollo, di una valanga che sembra avere sommerso
tutto e tutti, tranne i due superstiti: una specie
chiamata a reinventare i suoi miti, i suoi racconti, le
sue divinita sacre e laiche. “Avalanche”, la creazione
di Marco D’Agostin che chiude la personale che il
Piccolo Teatro ha dedicato al coreografo, &€ un dialogo
per voci e corpi che accumula immagini sfocate e



vocaboli tra loro slegati, e che sembra trovare un fil
rouge narrativo nella frizione tra danza e parola. Sara
forse per questa ragione che Marco e Teresa rivelano
fin dai primi istanti della performance le lingue che
useranno: italiano, inglese, francese, spagnolo,
portoghese. Lannotazione é ripetuta ossessivamente,
trasformando una didascalia in uno scioglilingua
mnemonico che a poco a poco si spegne in sillabe e
fonazioni, come se il rischio del silenzio, della perdita
del linguaggio, fosse costantemente presente nel
paesaggio che la valanga della storia ha demolito,
depositando la polvere del tempo su oggetti, persone,
idee. A poco a poco — mentre la danza procede
accumulando gesti e fonemi, come fossero reperti
dissotterrati da esseri umani nuovi, alla prese con la
dimensione della scoperta — cominciano a formarsi
frasi di senso compiuto. Sentiamo cosi pronunciare

i nome di Anna Scott, protagonista di “Notting Hill”,
o ascoltiamo citare “Magic English”, la serie animata
di produzione Disney con la quale i nati negli anni
Ottanta hanno esercitato il proprio inglese; e poi un
susseguirsi di accenti e inflessioni, di esultanze per
un gol, di stralci di interviste: € una nuova valanga di
suggestioni a investire il pubblico, come se Marco

e Teresa potessero invertire la direzione della
valanga, e lasciare che una collezione di oggetti e
cianfrusaglie, di chincaglierie, si riversasse sul qui

e ora della performance. La danza si ripete e torna
sui propri passi a una velocita raddoppiata: anche la
memoria dei performer € spinta al suo parossismo,
nella volonta di reiterare cid che é gia stato danzato,




lo spazio che & gia stato calpestato. Marco e Teresa
ci osservano, pronunciano i nostri nomi mentre
contemplano la sala, e poi nominano i mattoni, le
quinte, il tappeto su cui si muovono, inframmezzando
questo processo di riconoscimento del visibile e del
reale con altre parole, altri reperti: nazioni, costrutti e
teorie, utensili, sogni. In controluce, il romanzo della
civilta umana, nelle sue bellezze e nella sua banale
quotidianita, e riscoperto, in un futuro forse gia
passato, dalla danza di “Avalanche”. E quando viene
evocato un fuoco, che sembra riscaldare le mani

di Marco e Teresa, sentiamo anche noi, in platea, il
tepore degli affetti che, nonostante la feroce valanga
del tempo, riusciamo ancora a ricordare.

LETIZIA RAIMONDI
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ENGLISH

FRANKENSTEIN

regia di Filippo Andreatta/OHT

«T'he silence seems to send me back, it seems to seek
an answer», powerful words followed by a loud silence
fills the room and leaves the audience to reflect: how
does it feel to live a monstrous life in solitude — how
do you identify? And how does it feel to live in a world
collapsing by its climate, social and political issues?
The new play by Filippo Andreatta / OHT takes the old
story about the creation of Frankenstein that gets out
of hand and uses it to shine a light on the issues the
(European, and beyond) world of 2024 is facing.
In a strong performance by the two female
actors Silvia Costa and Stina Fors, the monster
of Frankenstein and its solitude and involuntary
existence is being experimented with. Setting the
scene in Assab One industrial hall, Andreatta gives
the old classic new life — with a raw, minimalistic,
dystopian, and modern take. With the mix of both
artistic and natural dimensions, he stresses the
importance of the political, natural, and social issues
dominating and threatening our contemporary world.
A black curtain separates the scene from Assab



One’s cozy backyard, filled with anticipating voices
of people getting ready to become an audience. The
curtain draws, revealing a dark and industrial scene,
""" only lit up by neon lights and a small bonfire. The line
between audience and performance is invisible, there
is no elevated stage and only a few chairs, the rest of
the audience is standing, enabled to move and turn
depending on where in the room the performance
takes place.
Even though you are the observing part of this
performance, you somehow become a part of the
world and story this installation creates. The one
hour-long show invites you to reflect on issues the
world of today is facing, our existence — both human
and nature - and all that’s being alienated.
Apart from a lit-up Mont Blanc in the background,
you could almost be tempted to think you’re entering
a techno party in the meatpacking district of a big
European city, only to be broken by a loud Darth
Vader-like breathing filling the room and reminding
you of why we’re here. Mixed with a thunderstorm, the
loud, heavy breathing of one performer slowly walking
around surrounds the room, while another is banging
on a window from above, Frankenstein is created.
The profile of the Alps refers both to Mary Shelly
“Frankenstein”, the climate, and the boarders of
Europe: it reminds us of the context in which the
first gothic science fiction novel was written, after
the eruption of the Tambora volcano in Indonesia.
As gases and particles emitted into the atmosphere
changed the colors of skies around the world, an




18-year-old girl locked in a house in the Swiss Alps
marked the birth of Frankenstein on the pages.

The OHT-studio, founded by Andreatta, works with
landscape, personal politics, and public spaces, all
of which are seen as foundation for the show, that
rises above the limitations of language and form.
The interactive performance or installation uses
both sound, text, lights, colors, smells, and effects
like smoke and wind machines. All the senses are in
use for this extraordinary experience. It humanizes
the story of a monster-creation, “If you love solitude,
you don’t love freedom”. You can’t help but feel
compassion for this monstrous miserable creature.
Frankenstein is the result of an experiment gone
wrong, leaving its outcome to itself, and like in the
original story written by Shelley, we begin in 1818
with the creation. Following the traditional story
Andreatta’s Frankenstein also develops and learns
human-like features, for example how to use fire. The
powerful element adds to the natural dimensions

of the show, whilst also being used by a raging
Frankenstein to burn a bust representing its creator,
Victor Frankenstein. The monster’s final roar, followed
by complete silence and darkness, brings us to the
present time of 2024. What now? We'’re not offered a
solution, but a perspective.

MAJBRITT ARILDSEN
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Un incontro tra la redazione e un esperto, per dialogare
sui temi, le questioni, gli ambiti, le politiche che
attraversano il festival.

GONVERSAZIONE

con

Antonio
Franchini

Antonio Franchini & curatore editoriale e scrittore.
Nella sua attivita di autore ha spesso intrecciato
memoria storica e biografia (tra i titoli, “Labusivo”,
Marsilio 2001). E uscito da poco, per Marsilio, il memoir
“ll fuoco che ti porti dentro” (2024) che ricostruisce,
insieme alla personale vicenda famigliare, alcuni snodi
importanti della storia italiana. Abbiamo dialogato con
lui a proposito del ruolo che la scrittura pué assumere
nellintrecciare legami tra storia privata e collettiva,
tra memoria e identita.



"""" Nella tua attivita di scrittore come
si configura la relazione tra storia
individuale e storia collettiva?

La protagonista del mio ultimo
romanzo, Angela, € ispirata alla figura
di mia madre; eppure, dal punto di
vista narrativo, questo € un dato quasi
irrilevante. Angela racchiude infatti entro
i margini della sua identita privata tanti
aspetti legati al Meridione e all’italianita
largamente intesa. Molti lettori mi
hanno rivelato di aver colto negli
atteggiamenti di questa donna analogie
con amici e famigliari; questo accade
quando un personaggio incarna una
storia individuale ma riverbera anche
questioni collettive. | luoghi comuni sul
rapporto tra nord e sud che trapelano
nei suoi monologhi e nei dialoghi che
intrattiene con 'umanita che la circonda
riflettono un’attitudine in cui tanti
possono riconoscersi: la stessa
contraddizione secondo cui
un radicato senso razzista
puod convivere con una
spiccata propensione verso
I'altro.
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Che rapporto esiste e si stabilisce tra
memoria e linguaggio?

Quando un autore desidera riconnettersi
a unatradizione, il linguaggio € uno dei
primi strumenti. Per questo, il dialetto &
una questione autoriale fondamentale
con cui confrontarsi. Sciascia, scrittore
profondamente legato alla Sicilia, non
amava scrivere in dialetto, nonostante
all’interno della sua prosa ci siano
elementi che lo ricordano. Camilleri ne

e 'esempio contrario: crea un siciliano

in vitro, mescolando varie forme
dialettali della regione. Pur essendo
amico e sodale di Sciascia, Camilleri &
diventato uno scrittore nel momento

in cui si € riappropriato della propria
memoria. Nel mio caso, il napoletano é
stato fondamentale per la costruzione
del personaggio: il dialetto di Angela é
rivendicativo, lo usa come oltraggio verso
il mondo.




Dal tuo sguardo di esperto di narrativa
contemporanea: quali sono oggi gli equilibri
tra racconto autobiografico e fiction?

lo sono stato, per molti anni, un editor

di fiction. Posso dunque affermare, per
esperienza, che a lungo andare quel tipo
di narrazioni provoca assuefazione. Anche
perché oggi viviamo costantemente
immersi in un panorama finzionale: lo
storytelling & pervasivo nella politica,

nel discorso pubblico, persino nella
medicina. Una simile pervasivita non pud
che stancare, il lettore sente il bisogno

di un diverso gradiente di verita. Non &
certo una scoperta del contemporaneo. La
letteratura é piena di meravigliosi memoir,
persino piu radicali di quelli di adesso:
penso ad opere come le “Confessioni” di
Rousseau, ricche di un narcisismo folle

e di una ossessivita assoluta. Altro che
“autofiction”




Quale lettura consiglierebbe per indagare
larelazione tra memoria privata e
memoria collettiva?

ACURA DI MARIACHIARA MEROLA, GIULIA STORCHI

“Canale Mussolini” di Antonio Pennacchi
[vincitore del Premio Strega, 2010, ndr]
incarna perfettamente il rapporto tra
memoria individuale e memoria storica:

il racconto della bonifica fascista delle
paludi pontine s’interseca con la storia
della famiglia Pennacchi, contadini veneti
costretti dalla miseria a emigrare per
ripopolare ’Agro Pontino. Ricordo che
Pennacchi mi aveva confidato di aver
scritto mosso dall’idea di dover assolvere
a un incarico, quasi fosse un’investitura:
narrare la storia dei suoi antenati e delle
generazioni che lo avevano preceduto. Ed
ecco che prende corpo, tra le pagine dello
stesso romanzo, la grande Storia collettiva
dell’'esodo del popolo veneto e la grande
storia individuale della famiglia dell'autore.
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Dalle conferenze stampa e dagli incontri pubblici,
domande e risposte degli artisti e delle artiste del festival



CAROLINE GUIELA NGUYEN

Quale rapporto si instaura nel tuo lavoro
tra dimensione personale e dimensione

politica?

«Saigon» racconta la storia dei Viet Kieu,
che & una storia di lacrime. Dico spesso
che non devo parlare delle lacrime di mia
madre sul lettino dello psicanalista, perché

sono le lacrime che riguardano la storia
della Francia e sono le lacrime che ho
voluto mettere in racconto.




Il teatro puo farsi strumento di memoria
collettiva?

«Saigon» €& una storia che riguarda la
Francia e il Vietham, mariguarda in verita
tutta ’Europa. Labbiamo portato in scena
ad Amsterdam, in Svezia, a Berlino e

ogni volta questo spettacolo é entrato in

risonanza con il passato del Paese. Agli
spettatori chiedo cosa possa significare
farsi carico della memoria e delle ferite di
un intero continente.



Che ruolo ha la memoria nel tuo percorso

creativo?

La danza é reminiscenza, come fosse un
fantasma del passato che viene rievocato
in teatro. Sulla scena convivono tre
tipologie di memoria: quella ancestrale,
evocabile ma non ricordabile, quella
biografica, che si configura nell’intreccio
di danza e testo e, infine, quella istantanea,
unariscoperta frenetica e improvvisa di
tracce precedentemente calpestate, che in
questo modo sfuggono all’oblio.

Foto di ©Alice Brazzit




In che modo, nel tuo lavoro, la biografia
del singolo entra in relazone con la

collettivita?
..'_;':_’

Credo che ogni volta che leggiamo

una storia o vediamo una sua
rappresentazione, quella storia diventi in
qualche modo anche la nostra: come se
la stessimo scrivendo in quel momento
insieme agli autori e agli attori. In questo
senso la scrittura coreografica narra la
vita degli altri e riflette allo stesso tempo
quella dello spettatore, unendo passato e
presente nelle pagine del momento unico
eirripetibile della performance.
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Quale rapporto si instaura tra paesaggio e
identita, all'interno del tuo lavoro?

il fﬁ!\\@\i\

Il rapporto che Frankenstein e il mostro
instaurano con il paesaggio disegna i
confini della loro memoria come esseri
viventi: se la creatura nasce in un ambiente
che modella la sua esistenza nel segno di ,
una progressiva assimilazione al territorio, [ e
il creatore, di fronte all’ostilita dei luoghi,
cade in una “depressione post partum”
che lo isola dagli affetti e mette in crisi la
sua stessa identita.

Foto di ©Giacomo Bianco
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Si pu6 considerare «Frankenstein» una
riflessione sul linguaggio?

i 1

Con «Frankenstein» ho dato la parola
al mostro per tentare di ripulire un
immaginario ormai consolidato e provare o
invece a mostrare il diverso nella sua I 9,
genuinita. Questa intuizione affonda s,
le radici in una metafora di Shelley: ¢ il ,
mostro stesso a servirsi del linguaggio 0 i
come strumento comunicativo, ma quella '
sua personalissima voce, troppo sincera,
tappezzata di carne, salivosa, gutturale,
finisce irrimediabilmente per tradirlo.




PASCAL RAMBERT
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Puo il teatro farsi strumento della
memoria di un luogo?

Instaurare un rapporto conil luogo in cui
sivain scena é cruciale, e conoscerne la
storia ancora di piu. Volevo che anche i
caduti tra le mura del teatro prima del 1945
fossero sul palco aricordare il passato

e, attraverso la presenza di Strehler e
Arlecchino, scuotere il pubblico seduto in
platea.
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Foto di ©Masiar Pasquali




La biografia dei singoli influenza e
modifica la tua drammaturgia?

La mia scrittura si adatta agli attori e al
Paese in cui recitano: cio che scrivo per
ltalia assumerebbe una forma diversa se
lo si interpretasse in Messico o in Romania.
Il teatro € in primis un’avventura umana: si
lavora con le persone, e anche le loro storie
influiscono sulla mia creazione.
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Un reperto, un oggetto, un fermo immagine: un ricordo
da non lasciare andare della settimana di festival

SOUVENIR
DAL
FESTIVAL




Una porta

Una porta non é che un luogo di transito dove
sostare per una manciata di secondi, il tempo di
frugare nelle tasche dei jeans in cerca delle chiavi
di casa. Quando, perd, davanti a un teatro si creano
lunghe file di spettatori trepidanti con il biglietto
stretto tra le dita, quelllambiente di passaggio
diventa spazio di raccolta e aggregazione, limen
tra la vita quotidiana e lo spazio dell’arte, ma anche
punto di ritrovo per una comunita. Che tipo di porta
sara, allora, quella del Piccolo per le prossime

due settimane? A quali discorsi, sentimenti e
sconvolgimenti fara da testimone? Gia si vedono
gruppetti sparsi nel chiostro davanti allenorme
vetrata in via Rovello: chi aspetta un amico, chi legge
distratto sul proprio smartphone il programma di
sala e chi scambia suggestioni e aspettative con un
altro spettatore incontrato per caso.
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Alla fine della conferenza stampa dello scorso

marzo, in occasione della presentazione ufficiale di
Presente Indicativo, le luci del Melato si abbassano e
dalle quinte viene portata sul palco unenorme torta
con due candeline accese. Appare dalla prima fila
Giulia Lazzarini, celebre attrice storicamente legata
al Piccolo Teatro, che il giorno prima ha festeggiato

il suo novantesimo compleanno. Il pubblico, con

uno slancio di sincera gratitudine, si alza in piedi

e applaude per qualche minuto a quell’esile figura
dallaspetto fragile e minuto. Sorretta dal direttore
Claudio Longhi, Lazzarini scherza sulla sua
improbabile postura dovuta a una recente caduta, e
con rapida mossa passa dal riso al ricordo accorato
del suo lavoro con Strehler in giro per ’'Europa. Brevi
accenni di aneddoti passati, racconti di una vita
lontana che rapiscono gli spettatori trasportandoli

in luoghi remoti, nel tempo e nello spazio. Dando le
spalle a una platea sorridente e ammutolita di fronte a
un’icona della storia del teatro italiano del Novecento,

STRATA

I'attrice soffia su quel 90 in direzione del palco.
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Per rammendare una stoffa occorrono una buona
dose di precisione e destrezza: non € semplice
centrare il buco dell’ago, fare un nodo all’estremita del
filo e tener saldo il capo d’abbigliamento mentre con
Ialtra mano si armeggia goffamente con gli strumenti
del cucito. Se, pero, si ha avuto successo in tutti questi
passaggi, il risultato sara un vestito rinnovato e pronto
per la festa. Ora, immaginate che a essere ricamato
sia un tessuto urbano — magari quello di Milano - e
che quel filo di colore sia un festival teatrale. La trama
cittadina viene arricchita di inedite prospettive grazie
alla varieta e al dinamismo delle proposte degli ospiti
internazionali. Gli appuntamenti dell’evento, proprio
come cuciture su un vestito, legano, puntellano,
riscrivono la trama della citta. E noi spettatori
osserviamo il filo districarsi della matassa, intrecciarsi
nella tela, dare vita a nuovi disegni.



Un orologio

Sabato 4 maggio, ore 17.30, fermata Lanza: parte della
redazione si € data appuntamento al chioschetto
allangolo di Largo Greppi per scambiarsi le ultime
informazioni prima dell’inizio degli spettacoli. Iniziamo
a scorgere i primi spettatori, alcuni visibilmente
impazienti di entrare, altri felici di poter approfittare
dellaperitivo che da li a qualche minuto verra messo
a disposizione sul sagrato dello Strehler. Sedute al
tavolino accanto al nostro, notiamo due attrici di
“Saigon” parlottare tra loro. Facciamo giusto in tempo
a udire una delle due esclamare, con magnifico
accento francese, “un cappuccino!”, mentre ci alziamo
per andare aritirare i nostri biglietti. Alle porte del
teatro 'atmosfera é trepidante, si respira aria di festa.
Man mano che la piazza si anima riconosciamo volti
familiari, autori, professori, teatranti. Molti, tra un
sorriso e laltro, alzano il polso per guardare l'ora, i piu
tecnologici sbirciano il telefono. Controlliamo anche
noi: mancano pochi minuti, &€ tempo di entrare.
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Voi utilizzate ancora le agende cartacee? Google
Calendar, app per prendere annotazioni, sveglie

che ciricordano gli appuntamenti: tutti succedanei
digitali di cio che, fino a non troppo tempo fa, trovava
nelle pagine dei nostri diari un’unica collocazione.

Se la maggior parte delle persone ormai si fa aiutare
dalla tecnologia per tener traccia dei propri impegni,
rimane una fetta di pochi nostalgici che ancora si
ostinano (va detto, con spirito romantico ma un po’
anacronistico) a comprare un‘agenda cartacea. Quei
taccuini possono trasformarsi in archivi di memorie,
esperienze e pensieri personali. Souvenirs, appunto:
tengono traccia, in maniera tangibile, di cid che ha
composto il nostro anno, giorno per giorno. Basta un
biglietto — di uno spettacolo teatrale, per esempio

- infilato tra le pagine per far riaffiorare un ricordo
passato. E ci® che speriamo accada quando, tra
qualche tempo, sfogliando la nostra agenda, cartacea
o digitale, ci imbatteremo nuovamente in questi giorni
di festa.

_—
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Abbiamo chiesto agli artisti e alle artiste del festival
il titolo di un film, di un libro, di una canzone che
sembrasse loro “indicativo” nel raccontare il presente
dellPEuropa oggi. Ne € nata una biblioteca: un cloud
effimero, dai confini incerti, in perenne espansione che
attraversa il festival, interrogandosi sull’identita del
nostro Continente.



Innuendo
Queen
Anna Della Rosa

DURANTE la musica di
D Mica Levi

Filippo Andreatta
FRANKENSTEIN

)
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Georgi Gospodinov
Marco D'Agostin

FIRST LOVE Nuvole in viaggio
an) AKi Kaurismaki

Marta Ciappina
GLIANNI

Oa
Des hommes
Laurent Mauvignier
Caroline Arrouas

SAIGON La créativité
an Samah Karaki

YenLinh Tham
SAIGON
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Quali impressioni evoca uno spettacolo ancor prima
della visione? Una raccolta di note, parole chiave,
interrogativi: piccoli “memo” in vista dei prossimi
appuntamenti di Presente Indicativo.

WHAT'S
DING
ON?




7! 8 maggiO

Tiago Rodrigues
Entrelinhas

Palazzina dei Bagni Misteriosi
del Teatro Franco Parenti

A
CORRlSPONDENZ
EPlSTOLARE

Ambiente di scambio
arole di una con
per mezzo di lettere.

Come si leggono gli spazi vuoti tra le righe
diuntesto?
Puo rinquietudine ¢ v
|a formulazione diuntes
forma dell’attesa?

costruito trale

versazione che sisvolge

reativa che precede
o scritto avere la

8,9 e 10 maggio

Pablo Messiez
La voluntad de creer

Teatro Grassi

MIRACOLO

Qualsiasi fatto che susciti meraviglia,

Sorpresa, stupore, in quanto superi i limiti
delle normali prevedibilita dell’accadere o
vada oltre le possibilita dell'azione umana.

Come la volonta del sin .

Ji golo puo
trasformarsi in potere creatigo?
Qu_al_e parallelismo puo essercij tra fede
religiosa e patto finzionale?

rvata come uno spazi
ificita di quartiere, attr

9,10 e 11 maggio

Alexander Zeldin
The Confessions

Teatro Strehler

LONDRA ANNI 80

uzione dei c_ostu_ml, .
aiono grandi scritte dai

colori sgargianti, la frangetta spopola, la
sessualita non & piuun tabu.

Ma che lascito [accolgono gli eredi di

quella generazuone?

L’epoca dellarivol
sulle t-shirt comp

10, 11 e 12 maggio

Mariano Pensotti
La Obra

Teatro Studio Melato

ARTE

Capacita di comporre opere desti
esti
alla sfera teatrale o attivFi’té di nate

P o] Ione sul
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Pu6 l'arte drammatica trasformare un
trauma personale in eredita collettiva?
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aversata nei suol

pacita di convivere con la natura non

10, 11 MUSEO URBANO
e 12 maggio La citta & osse

. . nelle sue spec
Davide Carnevali confini, nella sua ca
Limited Edition antropizzata.
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