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«Turbati dagli allarmi sulla crisi del teatro; finalmente 
travolti dalla commozione dopo aver appreso 
dalle cronache la rappresentazione simultanea di 
tantissime novità; noi che di solito non andiamo mai 
a teatro, abbiamo deciso di rastrellare tutte le platee, 
una o due per sera; e al termine della corrida riferire 
quello che abbiamo visto, in un rapporto veridico e 
sincero».

Le parole che avete appena letto sono di Alberto 
Arbasino, che apre uno dei suoi indimenticabili 
reportage con una dichiarazione di metodo: offrirà 
al lettore il resoconto di un’esperienza di visione 
immersiva. Ecco perché, all’inizio di un viaggio 
che ci vedrà impegnati tutti i giorni al Piccolo 
Teatro per l’intero mese di maggio, prendiamo 
l’incipit di Arbasino come un piccolo manifesto. 
Dare vita a una redazione all’interno di un festival 
significa innanzitutto essere disposti a sospendere 
l’andamento abituale del tempo: abitare il luogo 
teatrale anche quando sembra inattivo; intervistare 
gli artisti e osservarli quando sono fuori scena; 
seguire il calendario di incontri; crearne di nuovi 
e di informali fuori dalle sale. Farsi contaminare 
dall’atmosfera. Provare a raccontarla.

Di questo vitale sovraccarico darà conto questo 
giornale settimanale, che seguirà il festival con 
quattro uscite, e che raccoglierà i contributi di 
pensiero di studenti e studentesse dell’Università 
degli Studi di Milano. Non tutti sono spettatori 
assidui; alcuni di loro si avvicinano per la prima 



volta ai nomi di punta della scena internazionale e 
ai loro linguaggi. Ma proprio per questo, crediamo, 
possono raccogliere la sfida implicita nel titolo di 
questa manifestazione: individuare, se esiste, una 
direzione del presente teatrale, provare a tracciare le 
coordinate della scena contemporanea; domandarsi 
in che misura e con quale efficacia le inquietudini 
odierne trovino posto sui palchi; e se il vecchio, caro 
teatro sia riuscito a individuare un suo ubi consistam 
nel rumore bianco dell’ipercomunicazione. Il compito 
che il giornalismo culturale (sul cui statuto si 
interroga Francesca Gambarini, firma della sezione 
economia del Corriere della Sera nonché prima tra 
gli “ospiti speciali” che compariranno in queste 
pagine) può e deve arrischiarsi a fare proprio è così 
quello di osservare e registrare il dilagare del teatro 
verso la città e il mondo, verso la storia e le storie. È 
d’altra parte anche questo che un “teatro d’arte per 
tutti” — come auspicava Giorgio Strehler e come 
ricorda il direttore Claudio Longhi, qui intervistato 
— porta avanti: un moto d’incontro con le biografie 
e i corpi, con le memorie e i desideri, con le identità 
e le sue impreviste trasformazioni. Lo abbiamo visto 
realizzarsi in “The Future”, “Zoo” e “Carne blu”, di 
cui presentiamo tre recensioni, e ne abbiamo avuto 
testimonianza nelle parole di Constanza Macras e 
Marco D’Agostin, con i quali abbiamo conversato a 
margine dei debutti dei loro spettacoli. E se il tempo 
agisce mutando forme e definizioni della famiglia 
e delle relazioni — come accade in “Los años" di 
Mariano Pensotti e “Deux amis” di Pascal Rambert, 



che restituiamo attraverso “carte d’identità” a loro 
dedicate, accompagnate dalle illustrazioni originali 
di Edoardo D’Amico — immutabile appare, una volta 
ancora, il ruolo del teatro nell’accendere discussioni 
e innescare riflessioni. 
Quello che leggerete nelle pagine che seguono 
è esito di questo stesso fermento: un prezioso, 
vitale scambio di impressioni e dubbi, che inizia già 
durante gli applausi, prosegue una volta usciti dalle 
sale, e si cristallizza in parole.

Un grande festival internazionale e una giovanissima 
generazione a raccontarlo. Una simile circostanza 
è, per noi, un’occasione meravigliosa per riscoprire 
la funzione della critica in un momento storico 
che sembra sempre più decisamente rimuoverla e 
obliterarla: un luogo pubblico — allo stesso tempo 
una pagina e un’agorà — per discutere e produrre 
pensiero.

MADDALENA GIOVANNELLI
ALESSANDRO IACHINO



NOME  Mariano  COGNOME  Pensotti   
NAZIONALITÀ  argentina  IN SCENA CON LO SPETTACOLO  

“Los años” e “El Público” (film)  DOVE 

VEDERLO Piccolo Teatro Studio Melato, 
5-6 maggio e Zona K, 12-14 
maggio
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Se non lo conosci

Videoarte, cinema, performance: la produzione di 
Mariano Pensotti spazia tra i linguaggi e i generi, 
in una continua ricerca di nuove strategie di 
pensiero, di modalità inedite per mettere a fuoco 
idee e suggestioni. È un «mare di storie» quello in 
cui Pensotti ha affermato di muoversi: personaggi 
e racconti hanno rappresentato per il regista 
argentino, cresciuto nel clima oppressivo della 
dittatura, un antidoto alla violenza e all’orrore. 
Nell’Argentina di Videla e dei desaparecidos, 
inventare storie era d’altra parte un modo di sfuggire 
alla sopraffazione, una reazione artistica a esperienze 
drammatiche. Pensotti, con un’impronta fortemente 
sperimentale, ha cercato fin dai lavori degli esordi 
(tra i quali “Trieste”, del 2001, o “Laura”, creazione 
del 2005) di tradurre sul palco episodi e vicende 
quotidiane, trasfigurandole con deflagrante potenza 
immaginativa. Insieme alla scenografa Mariana 
Tirantte, al musicista Diego Vainer e alla producer 
Florencia Wasser ha fondato il Grupo Marea, 
con il quale ha firmato più di quindici spettacoli, 
misurandosi recentemente anche con Puccini e il 
repertorio lirico (“Madama Butterfly”, 2021). 
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Te lo consiglio perché

L’arte di Mariano Pensotti ruota attorno alla 
riflessione sul tempo, sulla memoria, sull’effimero: il 
drammaturgo e regista costruisce storie straordinarie 
a partire da personaggi del tutto comuni, che nel 
quotidiano trovano lo stimolo per reinventarsi. 
L’alternanza tra piani temporali diversi marca la 
distanza tra la realtà dei fatti e le sue declinazioni 
immaginarie: gli uomini e le donne raccontate 
da Pensotti sembrano osservarsi dall’esterno, 
ossessionati dalla ricerca di un’identità altra, 
di un alter ego che offra un’imprevista torsione 
alle esistenze di donne e uomini ordinari. È qui, 
in questa inesausta ricerca di una via di fuga, in 
questi umanissimi, riconoscibili sforzi di imporre 
una svolta alla propria biografia, che il teatro di 
Pensotti si pone come il tentativo di aprirsi a una 
possibilità inedita: a un futuro forse soltanto intravisto, 
eppure riconoscibile, edificabile a partire da questo 
momento, da questo luogo.

SARA ERRANTE 
MARIACHIARA MEROLA
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NOME  Pascal  COGNOME  Rambert   
NAZIONALITÀ  francese  IN SCENA CON LO SPETTACOLO  

“Deux amis”  DOVE VEDERLO  Piccolo 
Teatro Grassi, 13 maggio - 15 
maggio
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Se non lo conosci

Drammaturgo, regista e coreografo francese classe 
1962, Pascal Rambert ha fatto della consacrazione 
al contemporaneo la linea guida della sua decennale 
direzione al T2G Theatre de Gennevilliers, dal 2007 al 
2017. Cifra stilistica dell’artista è la scelta di realizzare 
esclusivamente opere autografe, nate dall’ascolto 
dei corpi e delle voci degli artisti con cui collabora. Il 
successo mondiale di “Clôture de l’amour”, tradotto 
in 23 lingue, fotografa la rilevanza del pluripremiato 
regista francese nel panorama internazionale. Dopo 
aver mosso i primi passi nel solco di Pina Bausch, 
Antoine Vitez e Claude Régy, l’autore resta folgorato 
dallo stile di Peter Handke e Thomas Bernhard, 
che segneranno irrevocabilmente la sua scrittura 
drammaturgica.

Te lo consiglio perché

Corpo e parola sono gli elementi fondamentali 
dell’opera di Rambert: un teatro fatto di elementi 
essenziali — gli attori, i costumi e un testo forte — 
scarno di effetti speciali. È l’autenticità delle relazioni 
l’arma con cui l’autore scuote il suo pubblico e lo 
invita ad attivare l’immaginario nell’arco di tempo 
che intercorre tra una battuta e l’altra. Nella finzione 
teatrale di ogni sua pièce il regista garantisce 
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sempre un coefficiente di realtà: ciò che è raccontato 
avviene durante lo spettacolo, nel momento e nel 
luogo in cui tutto accade. La costruzione stessa dei 
personaggi, segnati da contraddizioni interne, attinge 
a materiale di scrittura desunto dalla vita di tutti i 
giorni. L’irrimediabile incoerenza propria dell’essere 
umano è il motore dell’indagine e assurge a forma 
drammaturgica. Se sulla scena Rambert predilige 
lo iato, la dicotomia tra il dire una cosa e il farne 
un’altra, nella vita si definisce invece una persona 
che fa sempre ciò che dice. Come dichiarato in 
un’intervista rilasciata alla rivista “Sipario”, l’artista 
avverte la necessità di «ricucire il desiderio e la 
sua realizzazione», i due estremi della ferita che si 
riapre ogni volta che si rinuncia a un sogno. Per la 
prima volta in Italia, “Deux amis” offre un imperdibile 
spaccato sui contrasti e sulle complicità segrete che 
la passione per il teatro può innescare: adatto a chi, 
come lui, preferisce la coerenza nel quotidiano e 
lascia le contraddizioni al palcoscenico.

FEDERICA MY
RICCARDO FRANCESCO SERRA
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THE FUTURE

ABBIAMO VISTO



“And watched the 
whole world go up in 
flames
And when it was all 
over, I said to myself:
Is that all there is to a 
fire?
Is that all there is, is 
that all there is?
If that’s all there is my 
friends, then let’s keep 
dancing
Let’s break out the 
booze and have a ball
If that’s all there is.”



Immagini da un futuro 
passato

Nessun sipario, sulla sinistra la postazione di una 
band, al centro due strutture ricoperte da teloni 
di plastica blu: su questa scenografia si riversa il 
multiforme e sgargiante caos dei danzatori della 
compagnia di Constanza Macras. Con la prima 
nazionale di “The Future”, l’acclamata regista e 
coreografa argentina apre il Festival “Presente 
Indicativo” del Piccolo Teatro di Milano. 
Al centro dello spettacolo, come suggerito dal 
titolo, una riflessione sul tempo, inteso anche come 
evoluzione (o involuzione?) dell’essere umano e del 
suo stare nel mondo.
In un clima apocalittico e temporalmente indefinito il 
pubblico è scaraventato in un vero e proprio cantiere 
— allo stesso tempo artistico e antropologico — in 
cui assoli di danza, scene corali e brevi inserti parlati 
sono il materiale attraverso cui lo spettatore può 
costruire la propria interpretazione. Come in un’opera 
lirica del ’600 che passa con disinvoltura dalle arie ai 
recitativi, così Macras gioca di continuo tra i codici 
(parola e movimento) mescolando le carte. I materiali 
drammaturgici sono di diversa natura — da spezzoni 
del Manifesto Futurista a canzoni pop. Risultano ben 
leggibili, nel lungo arco dello spettacolo, la critica al 
consumismo e alcuni riferimenti militanti al collasso 



ecologico; i grandi signori del capitalismo — ricorda 
Macras — sono i primi responsabili dello stato in 
cui versa il pianeta. Se simili riflessioni politiche, in 
un momento di sovraesposizione giornalistica e 
artistica intorno al tema, corrono il rischio di risultare 
prevedibili, è la dimensione estetica a conquistare 
l’attenzione: una sorprendente coreografia di gabbie 
e transenne, mossa con disinvoltura da performer 
e tecnici, crea un caleidoscopio di immagini 
che si imprimono nella mente dello spettatore. 
Un’imponente teca in plexiglass, che mostra al suo 
interno due danzatori, corre su ruote davanti alla 
platea, come una frenetica skené del nuovo millennio 
slanciata verso il progresso. La musica suonata dal 
vivo e gli appariscenti costumi di Eleonore Carriere, 
a cui Constanza Macras dedica una particolare cura, 
arricchiscono ulteriormente la scena stratificandone i 
significati.
Nella caotica abbondanza di stimoli — vero e proprio 
marchio di fabbrica della coreografa argentina — è 
facile smarrirsi. Ma per lo spettatore che sia disposto 
a leggere quel disordine come una mimesi del 
contemporaneo, nel suo sovraccarico di stimoli, il 
viaggio può diventare assai interessante: sulle sedie 
del teatro, restiamo intrappolati in una danza di notizie 
falsate, politica corrotta, disfacimento sociale e vestigia 
di un passato che sbiadisce a poco a poco. Le cose 
sono molto diverse, quando usciamo dalla sala?

CHIARA CARBONE
FRANCESCA RIGATO
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“Lo sente? È il canto 
dell'allodola.
— È molto bello.
Da dove viene questa 
sua ossessione per la 
bellezza?
— Lei non pensa che 
sia qualcosa che ci 
ossessioni tutti?
La bellezza?
— In qualche modo la 
cerchiamo tutti, no?”
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Zoo: l’amore non conosce 
specie 

Nell’asettica clinica veterinaria di uno zoo, 
riecheggiano le note di un “Impromptus” di Schubert. 
Rapiti dalla melodia, un drammaturgo, una veterinaria 
e un gorilla ascoltano in silenzio e con lo sguardo 
perso nel vuoto. Si stanno scoprendo più simili di 
quanto mai avrebbero potuto immaginare. In “Zoo”, 
un alter ego di Sergio Blanco, autore e regista 
dell’opera, racconta la propria esperienza all’interno 
dell’inesistente zoo di Milano. Qui Blanco (interpretato 
da Lino Guanciale) svilupperà un’amicizia 
professionale con la dottoressa Rozental (Sara 
Putignano) e un intenso amore per il gorilla Tandzo 
(Lorenzo Grilli). 
Raccontare «la realtà senza esserle particolarmente 
fedele»: così lo stesso Blanco definisce la tecnica 
dell’auto-finzione con cui compone ogni suo testo. 
Muovendosi da eventi autobiografici, lo scrittore 
supera e altera la realtà, instillando negli spettatori 
una costante incertezza su cosa sia vero e cosa sia 
falso. A contribuire allo spaesamento del pubblico 
è così un doppio registro della recitazione: gli attori 
entrano ed escono continuamente tanto dalla scena 
quanto dal personaggio. 
Nel caso di “Zoo”, l’effetto straniante creato dal 
problematico rapporto tra realtà e finzione investe 
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anche l’animale in gabbia, così realistico nelle 
movenze e nelle sembianze da instillare il dubbio che 
quello sul palco sia un vero gorilla. 
All’interno di questa labirintica cornice formale, 
Blanco affronta una galassia di tematiche: amore 
e morte, ma anche la fascinazione e l’attrazione 
per l’orrore, il rapporto ambiguo con il male, qui 
esemplificato dal fascismo. A tenerli insieme, quasi 
come un collante, è la riflessione che l’autore fa sulla 
capacità dell’uomo di trovare la bellezza nelle cose. 
Significativi risultano così i richiami al ventennio, 
ottenuti tramite gli innesti dialogici tra Blanco/
Guanciale ed Edda Ciano, resa in scena da Putignano. 
Lo spettacolo — racconta al pubblico il “personaggio” 
Blanco — avrebbe dovuto parlare della figlia di 
Mussolini e della sua eccentrica vita, ma la paura di 
poter essere accusato di «romanticizzare il fascismo» 
ha fatto deragliare il progetto. Ma, si sa, dire che 
non si vuole parlare di un argomento, è il modo 
migliore per parlarne: la vita di Edda costituisce per 
il drammaturgo un’occasione di fascino. È questo 
infatti il dilemma del complesso rapporto tra assurdità 
e bellezza: la bellezza è assurda, perché si può 
ritrovare in tutte le cose, e l’assurdità è bella, perché ci 
incuriosisce e attrae a sé a prescindere dalla morale. Il 
pubblico si trova in un paradosso costante: coinvolto 
emotivamente dalla storia d’amore animale tra un 
uomo e un gorilla, distaccato di fronte alla storia 
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umana, e ai pomposi richiami al fascismo. 
Così, la storia d’amore interspecie risulta un pretesto 
per una discussione su quali siano i limiti di amore, 
morale e bellezza. È forse in quell’abbandonarsi 
collettivo di tutti i personaggi alla melodia di 
Schubert che si cela il significato profondo di “Zoo”: 
a prescindere dalla propria storia, dai propri ideali 
e persino dalla specie di appartenenza, siamo tutti 
irrimediabilmente «ossessionati» dalla bellezza. 

ALESSANDRO STRACUZZI
VALENTINA STRINGHETTI

IS
T

A
N

T
A

N
E

A



CARNE BLU
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“Anche questa 
volta la marea non 
lo cancellerà. Forse 
perchè da sempre, da 
quando è nato sulla 
Luna, sente di aver 
perso qualcosa. Anche 
se non sa cosa. E che 
non potrà mai partire 
finchè non l’avrà 
trovata„
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Memorie dalla superficie

PELLE
Uno schermo veglia sul silenzio dei calcinacci in 
scena. Sta trasmettendo una realtà senza vita, dove
nevica cenere tra anonime palazzine. La terra 
trema: uno degli edifici sprofonda al rallentatore, 
ricompattandosi in qualche modo là sotto, in una città 
acquatica e capovolta. Una balena nuota indisturbata 
attraverso la monotonia urbana: il suo sarà un viaggio 
senza meta.
Una voce registrata riporta lo spettatore alla distesa di 
macerie sul palco del Melato: ha inizio il
lungo monologo di Federica Rosellini, autrice e 
presenza unica dello spettacolo. È un racconto 
che deve confrontarsi con l’assenza di un corpo, 
scomposto nella virtualità della balena
quanto nella consistenza delle rovine. Anche quando 
Rosellini finalmente appare, partorita dal cemento, 
rimane chiaro come a trascinarsi siano vestigia di 
attrice che non permettono di capire dove finisca 
lei e dove inizi Orlando, il suo personaggio. Una 
definizione, quest’ultima, che non tiene conto di come 
sia solo un residuo afasico: la sua parola prosegue 
dissociata e fuori campo, oscillando tra prima e terza 
persona come temesse di ravvisarsi nella propria 
concretezza. 
Orlando si aggira, si arresta: le sue dita cominciano a 
premere una superficie liscia, come
fosse una tastiera; la sua gola scandisce l’illusione con 
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suoni litanici, memoria del canto delle balene. 
È un momento di tenera ingenuità, strappato 
prematuramente: la superficie si innalza 
all’improvviso, rivelandosi cassa ribaltata di un 
pianoforte. L’altitudine assunta dallo strumento 
sbiadisce quel breve contatto, la sua ombra si fa 
cavea di una partitura di vuoti: Orlando scrosta 
violentemente il blu della pelle, come se sotto di 
esso potesse trovarsi qualcosa di cui riempirsi 
nuovamente.

CARNE
Le rovine formano un cielo nero. La narrazione, 
bilanciandosi tra il fiabesco e la testimonianza 
sul lettino da psicanalista, si dirige verso ogni 
direzione, solo per torcersi e riscriversi. Altrettanto 
indefinito quel che resta tra i bradisismi di un mondo 
disumanizzato, “lunare”: è una buia soglia che 
ammanta e libera dal peso della propria nudità, ora 
sommersa tra i frammenti di un’epopea woolfiana, 
presente. Orlando sembra qui lasciare il posto alla 
Rosellini, preso dal costruire la sua identità non più su 
riferimenti oggettuali, ma tramite memorie dalla vita 
adulta affine a noi tutti; sono storie in refrain, che si 
ripetono fino al loro totale svuotamento di significato. 
Orlando nel recitarle si spinge in profondità, sperando 
di trovare una forma che sia sua. È un processo 
forzato, che mortifica le versioni e le varianti di tutto 
ciò che è stato: ne deriva una polarizzazione verso 
una fisiologia frustrata dal binarismo di genere. È la 
genesi di un abominio.
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OSSA
Inglobato da un esoscheletro aracnoide, Orlando si fa 
Parca di un destino che non gli
appartiene. La scenografia è pervasa di perturbante 
eloquenza che intesse una mole deforme di cose e 
storie. La primordiale pulsione di essere individui/
indivisi non trova riscontro nelle
sovrapposte esistenze che innervano il passato di 
Orlando, un ariostesco «vallone delle
cose perdute»: la sua coscienza apprende infine di 
aver indagato nient’altro che scorie. Si
tratta di un passaggio amaro, che tuttavia non 
convince allo stesso modo degli altri snodi concettuali
che articolano l’opera: qui i continui rimandi a fiabe e 
miti appesantiscono il discorso fino a fargli
perdere efficacia. È con il finale che si ritrova uno dei 
picchi espressivi: Orlando smonta
dall’esoscheletro, ritornando figura umana in quanto 
irrisolta. Forse sta proprio in essa l’unico sé
salvabile, davvero integro. Si abbandonano le 
metropolitane apocalittiche, il sottosuolo
infestato da scheletri di sirene. La necessità di 
irrompere nella vita stessa delle immagini pure, nel
loro tessuto intimo, si sfibra: al suo posto, la sola 
accettazione di una metamorfosi mancata.

HARRIET CARNEVALE
LEONARDO RAVIOLI
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Constanza  
Macras
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“IL TUO PERCORSO UMANO 
E ARTISTICO SI MUOVE 

TRA DIVERSI CONTINENTI: 
SEI NATA E CRESCIUTA IN 

ARGENTINA, MA VIVI E LAVORI 
PRINCIPALMENTE A BERLINO. 

TU STESSA TI SEI DEFINITA 
UNA «MEDIATRICE TRA DIVERSI 
MONDI»: COSA INTENDI CON LA 

PAROLA MEDIAZIONE?„

L’arte stessa è mediazione, nella misura in cui mette 
in relazione l’oggetto, la situazione in cui si colloca 
e lo spettatore. La convivenza tra diverse discipline 
e diversi linguaggi, che si trova sempre nelle mie 
creazioni, necessita di elaborazione e mediazione: in 
questo senso il linguaggio del corpo è mediazione 
per eccellenza. Come si potrebbe altrimenti  ballare il 
“futuro”?
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“A PROPOSITO DI BALLARE 
UN FUTURO (INCERTO). IN 
CHE MODO ‘THE FUTURE’ 

ESPLORA QUESTO STATO DI 
INCERTEZZA?„

Futuro è un termine che apre un campo di ricerca 
vastissimo. Il futuro è presente e al contempo 
infinitamente lontano: contiene incertezze, ma anche 
opportunità. ‘The future’ si interroga sull’esistenza di 
una definizione esatta di futuro e di  tempo. Siamo 
abituati a una concezione newtoniana del tempo, 
in cui le cose appaiono lineari e noi ci muoviamo 
con esse. Sembra impossibile immaginare che 
accadano più cose contemporaneamente? 
Eppure è così. L’unica cosa certa del futuro è la 
sua indeterminatezza. Questi temi fisici e filosofici 
ricorrono in tutto lo spettacolo innescando un 
movimento ciclico, in cui si alternano utopia e 
distopia. ‘The future’ parla proprio di questo. Tramite 
una sovrapposizione tra passato e futuro, le situazioni 
si ripropongono costantemente collocandosi in uno 
spazio anacronistico.
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“GUARDANDO ‘THE FUTURE’, 
A COSA DOVREBBE 

PRESTARE ATTENZIONE LO 
SPETTATORE?„

La pièce è volutamente caotica, succedono molte 
cose contemporaneamente. Ho optato per un inizio 
più lento per lasciare al pubblico il tempo di entrare 
e ambientarsi: ma la scena dello spettacolo straripa 
di informazioni. Ho la fama di sommergere sempre la 
platea con un’enorme mole di stimoli: è un po’ la mia 
cifra come artista. Il senso di ‘The future’  traspare 
in molteplici versioni, l’obiettivo non è cogliere ogni 
dettaglio ma lasciarsi travolgere dall’esperienza 
emotiva. 
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“LA TUA COMPAGNIA È UN 
LUOGO DI CONVIVENZA TRA 
LINGUAGGI E PROVENIENZE 

GEOGRAFICHE MOLTO 
DIVERSE. COME INCIDE 

QUESTA “BIODIVERSITÀ” NEL 
MOMENTO DELLA CREAZIONE, 

ANCHE DAL PUNTO DI VISTA 
LINGUISTICO?„

All’interno della compagnia parliamo in inglese 
perché è la soluzione più semplice. Ma anche il corpo 
parla la sua lingua, ed è un tramite fondamentale 
per comunicare tra di noi. Il corpo non è solo un 
involucro, è portatore di un complesso sistema di 
segni: quando è in movimento, è il risultato di una 
meticolosa collaborazione di funzioni socio-cognitive. 
Anche quando sembra rappresentare una dimensione  
astratta, dipinge una situazione molto concreta. Come 
qualsiasi altra lingua, è una forma di comunicazione 
in cui il parlante, il contesto sociale e il destinatario 
contribuiscono equamente alla comprensione. È un 
lavoro di gruppo.
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“COS’È PER TE IL PRESENTE?„

Il presente è un momento che se n’è già andato, che 
si trova tra le cose. È il momento in cui tento di capire 
se sono felice di fare ciò che sto facendo, se voglio 
davvero farlo in questo modo. È una questione su cui 
mi interrogo costantemente. È anche un luogo d’ansia, 
il futuro, perché irrompe incerto sul presente. Una 
sorta di stimolo al nostro lavoro come esseri umani.

LUISA DONNER
LAURA MANGILI
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“LA MEMORIA APPARE DA 
SEMPRE COME UNO DEI 

TEMI CENTRALI DELLE TUE 
CREAZIONI. CHE RUOLO HA 

NEL CONTESTO STORICO IN CUI 
VIVIAMO?„

La rilevanza della memoria non dipende dal contesto 
storico. Essa è una funzione che l’essere umano 
pratica e agisce anche involontariamente, attraverso 
l’oblio, l’amnesia, e mi interessa in ogni accezione, 
sia quando fallisce sia quando inventa. Può avere 
una funzione creatrice, quando racconta il passato 
accogliendo sempre eventi finzionali, ma può anche 
agire da manipolazione del passato, pericolosa 
in un tempo come quello odierno. La memoria 
va considerata come strumento performativo, 
monitorando sia la sua funzione di serbatoio creativo 
che quella di violenza, nel momento in cui altera la 
storia delle persone.
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“AL CENTRO DI ‘BEST REGARDS’ 
TROVIAMO LA SCRITTURA 
EPISTOLARE: LA LETTERA, 

IN UN MOMENTO STORICO DI 
IPERCOMUNICAZIONE, PUÒ 

SEMBRARE UN ANACRONISMO. 
CHE VALORE PUÒ AVERE 

COLLOCATA IN UNA SCRITTURA 
DRAMMATURGICA?

La lettera è una forma di comunicazione che 
prevede in se stessa la possibilità di non arrivare a 
destinazione. Dal momento della sua scrittura a quello 
di lettura intercorre un tempo, quello del viaggio, 
che non solo significa che la lettera può perdersi, 
non arrivare in tempo, ma anche che in quello scarto 
temporale sia destinatario che mittente possano 
cambiare. La missiva porta la memoria di un tempo 
che potrebbe essere contraddetto dal presente in cui 
la si leggerà. L’idea è che ogni danza è un passo a due 
con un fantasma, e che la distanza fra ricordo e gesto, 
e fra gesto e parola, sia ciò che dà corpo alla parola e 
al gesto stessi.
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“LO SPETTACOLO HA IL SUO 
INCIPIT NELLA LETTERA CHE 
WENDY HOUSTON SCRIVE A 
NIGEL CHARNOCK; IN ESSA 

RICORRE IL LEMMA ‘TOO 
MUCH’. COSA SIGNIFICA PER TE 

ESSERE ‘TROPPO’?„

“Too much” era Nigel Charnock. Per lui la questione 
centrale era quella di esasperare l’essere sulla scena, 
riversare sul pubblico un’energia che gli veniva 
restituita, e che lui rimacinava e trasformava in altro 
materiale. Io penso di aver appreso la lezione che 
lui non mi ha insegnato se non con i suoi spettacoli; 
credo che sia uno spreco essere meno di troppo 
quando si è sul palco. La scena mi ricorda sempre che 
non c’è tempo da perdere. Mi piace l’idea dell’ultima 
danza prima della morte, pensare che ogni spettacolo 
sia l’ultimo; non per cogliere il momento presente, 
ma perché l’occasione d’incontro tra ogni replica e 
ogni pubblico è unica per definizione e quindi tanto 
vale dare tutto quello che si ha; per farlo è necessario 
essere troppo, valicare dei limiti e correre il rischio che 
il pubblico non sia disposto ad accoglierlo.
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“LE TUE CREAZIONI SI 
CONTRADDISTINGUONO PER 

UN’IMPOSTAZIONE FRONTALE, 
CON UN DIALOGO APERTO CON 

IL PUBBLICO. CHE GENERE DI 
RAPPORTO VUOI INSTAURARE 

CON LA TUA PLATEA?„

Di empatia, complicità. In ogni spettacolo c’è una 
relazione col pubblico, la differenza sta nel grado 
di consapevolezza dell’artista e quanto questo 
voglia che quella relazione diventi protagonista 
dello spettacolo. Non è necessario che lo sia. Nel 
mio caso lo è. Ogni esibizione è sempre un invito 
allo spettatore, che inizia prima della messinscena; 
col titolo, le parole che l’artista mette al mondo 
per raccontarlo e nel momento in cui lo spettatore 
si prepara alla sera dello spettacolo come a un 
appuntamento più o meno romantico. È ciò che mi 
interessa del teatro: pensare che l’esperienza dello 
spettacolo inizi prima e termini dopo la performance, 
lasciando qualcosa in eredità alla fine. Si sta parlando 
di cose invisibili, ovviamente, ma parlare di cose 
invisibili è l’unica cosa interessante.
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“COS’ È PER TE IL PRESENTE?„

Non sono concorde con tutta la letteratura filosofica 
secondo cui il presente è l’unico tempo che abbiamo, 
né con una certa letteratura teatrale che ci invita 
a pensare al teatro e alla danza come a luoghi 
in cui possiamo precipitare nell’attimo, viverlo 
pienamente e in cui possiamo incontrare l’altro. Mi 
piace invece pensare che nulla di tutto questo sia 
vero e che il presente sia solo una spola, una specie 
di perno attorno al quale il nostro corpo si muove 
per affacciarsi verso il futuro o verso il passato. È 
interessante pensare che il corpo sia mosso da 
qualcosa che chiami all’indietro, il ricordo; e sia 
proiettato in avanti, nel precipizio del futuro, il luogo 
della previsione. In questo senso il presente è un 
luogo di continuo attraversamento, di passaggio e 
non un momento in cui, semplicemente, si sta.

ALESSIA LAURA LOGGIA
NOEMI MANGIALARDI
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VI RACCONTIAMO 
ANCHE

Francesca 
Gambarini, 
“Il ruolo del 

giornalismo 
culturale”
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Abbiamo chiesto a Francesca Gambarini, giornalista 
del “Corriere della Sera”, di raccontarci qual è 
secondo lei il ruolo del giornalismo culturale oggi e 
per quale motivo pensa sia importante scrivere di 
teatro. 

Il giornalismo culturale detiene ancora un ruolo 
educativo importante e costituisce una sorta di 
“formazione continua”: dovrebbe aiutare il lettore a 
tenere vivo (o in alcuni casi costruirsi) un bagaglio 
personale di conoscenza e approfondimenti 
alternativi a quelli che derivano dal proprio 
percorso di studi e professionale. Per questo il 
giornalismo culturale deve proporre itinerari, stimoli, 
suggestioni che aiutino a interpretare il presente 
attraverso l’approfondimento, senza cedere alla 
semplificazione. Non bisogna mai allontanarsi troppo 
dalla complessità, poiché la vita e il presente sono 
complicati e la cultura può aiutarci a capirli meglio. È 
necessario allora riportare le persone alla lettura, lo 
strumento che più avvicina a un’interpretazione non 
semplicistica del presente. In fondo, chi scrive cerca 
la comprensione del lettore: non bisogna disorientarlo 
ma prenderlo per mano e accompagnarlo nel cuore 
della storia. 
Il giornalismo culturale tenta, ogni giorno, una 
importante strada di resistenza, per non venire 
“buttato fuori” dai timoni dei giornali. In questo senso 
gli inserti culturali delle principali testate italiane sono 
fondamentali, perché offrono un prodotto alternativo 
alla lettura iper-veloce delle news e invitano a una 
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modalità di fruizione più lenta e ragionata. Questo non 
esclude che il giornalismo culturale si possa fare bene 
anche su altri canali come il web o sui social media: 
la sfida rimane quella di provare altre strade senza 
snaturarsi. Oltre ai long-format già esistenti per il web, 
anche i social possono essere un valido alleato per 
intercettare un nuovo pubblico, che è la vera esigenza 
del giornalismo tout court oggi. 
Questo modo di scrivere di cultura offre interessanti 
punti d’incontro con il teatro: attualità, vicinanza, 
temi di conflittualità, sono criteri che certamente si 
possono applicare a queste tipologie narrative. La 
funzione del teatro come osservatore critico della 
società lo rende un alleato prezioso nelle pagine dei 
quotidiani per uscire dalla cronaca e offrire punti di 
vista differenti.

ANDREA MALOSIO
MARIACHIARA MEROLA
ELENA VISMARA
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Come nasce l’idea del Festival e perché intitolarlo 
“Presente Indicativo”? 

Il Festival nasce come un’occasione per guardare alla 
contemporaneità a partire da un’analisi critica del 
passato; finora abbiamo vissuto in continuità con il 
Novecento, adesso invece ci troviamo su una soglia e 
dobbiamo scegliere come costruire il futuro. In questo 
senso il titolo parla chiaro: si tratta di un presente 
della certezza che indica nuove possibilità. Questa 
grande festa per il 75° anniversario del Piccolo vuole 
tornare alla lezione di Giorgio Strehler, in occasione 
del centenario della sua nascita: l’idea originaria di un 
teatro d’arte per tutti. 

Il festival della 
contemporaneità

- dialogo con 
Claudio Longhi -
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Cosa accomuna gli spettacoli proposti?

I venticinque spettacoli in scena sono 
apparentemente molto distanti tra loro, ma credo 
sia possibile individuare almeno tre filoni: il tema 
dell’identità e del suo complementare, la metamorfosi; 
un teatro più politico, che riflette sulla nostra società; 
l’autofinzione, che problematizza il racconto di sé e lo 
relativizza. Il Festival è come una raccolta di paesaggi 
teatrali che guarda al futuro e propone una nuova 
idea di Europa, anche da prospettive che non sono 
europee. 

In cartellone troviamo grandi protagonisti della 
scena internazionale insieme ad alcuni artisti italiani 
emergenti. Qual è la ragione della scelta?

Il Piccolo Teatro è per statuto Teatro d’Europa e il 
Festival si pone nell’ottica di un’apertura al panorama 
europeo e internazionale. Trovo che questa sia 
un’ottima occasione per portare l’eccellenza 
della scena internazionale in Italia e al contempo 
promuovere all’estero artisti italiani meno noti al 
grande pubblico. In fondo il teatro ha l’obbligo morale 
di sostenerli e offrire la possibilità di nuovi spazi di 
espressione.

J
O

L
LY



In effetti, il teatro italiano di oggi a volte si presenta 
come troppo autoreferenziale e fatica a ricoprire 
un ruolo sociale attivo. Il Festival potrebbe 
rappresentare un’opportunità di apertura e di dialogo 
con un nuovo pubblico?

L’autoreferenzialità è un grande problema, perché 
non permette di notare cosa accade al di fuori della 
propria sfera d’azione. Sicuramente è fondamentale 
conservare il rapporto già esistente con gli spettatori 
più affezionati, ma trovo avvilente incontrare sempre 
le stesse persone nelle sale: dobbiamo portare 
gente nuova a teatro. È essenziale, allora, che siano 
i giovani a riappropriarsi dello spazio teatrale, sono 
loro che devono poter decidere cosa sarà il mondo di 
domani. Il Festival può offrire degli strumenti e spero 
che possa essere una traccia rivoluzionaria in questa 
direzione.

ANDREA MALOSIO
ELENA VISMARA
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«E se il futuro non fosse altro che un loop di tutti i 
nostri presenti?»

DISEGNO TRATTO DA    “The future” di Constanza Macras 

AUTORE   Edoardo D’Amico
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DISEGNO TRATTO DA    “Los años” di Mariano Pensotti

AUTORE   Edoardo D’Amico
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