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– e ora qualche passo / da parete a parete, / su per questi gradini / 
o giù per quelli, / e poi un po’ a sinistra, / se non a destra, / dal 
muro in fondo al muro / fino alla settima soglia, / da ovunque, 
verso ovunque / fino al crocevia / dove convergono / per poi 
disperdersi / le tue speranze, errori, dolori, / sforzi, propositi e 
nuove speranze. 
WISŁAWA SZYMBORSKA, Labirinto 
 
LA VOCE DEL FONDITORE DI BOTTONI (dietro la casa) 
C’incontreremo all’ultimo crocicchio, Peer; e allora vedremo se… 
non voglio dir altro. 
HENRIK IBSEN, Peer Gynt 

 
Nel vasto e cangiante spettro di dialoghi, abboccamenti, confronti, sodalizi, incontri e scontri alla cui 
ricognizione è consacrata la stagione 25/26 del Piccolo Teatro al fine di indagare la natura di quei 
rapporti intersoggettivi che sono la più autentica materia del teatro – o forse meglio la sua più vera 
carne –, un posto a parte è tenuto, a ben vedere, dagli scambi con artisti ed artiste “associati” al nostro 
Teatro – ossia con quegli uomini e quelle donne di scena che hanno fatto dell’appuntamento con il 
Piccolo un felice e fertile momento di complicità e nutrimento dialettico, una tappa di comprensione 
di sé e dell’altro, per somiglianza e differenza, utile a mettere meglio a fuoco il loro sguardo sul 
mondo e sul teatro e che, reciprocamente, il Piccolo Teatro ha scelto come interlocutori privilegiati 
nel suo sforzo di capire le trasformazioni della scena contemporanea (e della realtà presente), non 
solo per tracciarle ma, al tempo stesso, per misurarcisi con onestà e determinazione. Sul sottile e 
tenace filo della relazione di “associazione”, tra epifanie ed incomprensioni, convergenze e differenze 
– come sempre conviene agli umani commerci, fatalmente giocati sull’insondabile e prodigioso 
territorio di non coincidenza tra “tu” ed “io” –, per un tratto di strada di tre anni, in virtù di una mutua 
elezione, il Piccolo Teatro e Milano – rispettivamente casa di artisti e pressoché mitica terra di mezzo, 
in odor di sacralità, tra pianure e corsi d’acqua – diventano, quindi, crocicchio di traiettorie creative, 
di visioni, sogni, chimere ed utopie per raccontare insieme il nostro tempo. 
Inseguendo la medesima stella polare che orienta i percorsi della stagione e, d’altro canto, fedele alla 
propria originaria vocazione di esplorare in scala internazionale il rapinoso scivolare del gran “teatro 
del mondo” (o del vasto “mondo del teatro”) dall’oggi al domani, per la sua terza edizione il Festival 
Presente Indicativo, con sguardo fisso all’orizzonte delle celebrazioni dell’Ottantesimo anniversario 
della nascita del Piccolo Teatro (maggio 2027), compone quindi attraverso il suo programma un 
multiforme paesaggio (o un appassionante romanzo) della scena contemporanea e dei suoi palpitanti 
scarti “in avanti”, dei suoi trasalimenti e dei suoi rischi, affidandolo alle intuizioni e alle sensibilità 
degli artisti associati internazionali al Piccolo Teatro per il triennio 25/27 e dei nuovi artisti associati 
italiani, entrati proprio nel 2025 nella costellazione creativa della Fondazione. Ne scaturisce un ardito 
(e ci auguriamo affascinante) scorcio prospettico (o un fantasmagorico apologo) del nostro teatro “al 
bivio” che intreccia i sapienti e commoventi carotaggi della memoria tentati da Tiago Rodrigues, con 
la sua grazia dolente e ironica di Pierrot sornione, “critico” e “partecipe” ad un tempo; la lancinante 
odissea linguistica di Caroline Guiela Nguyen, artista nomade perpetuamente in viaggio tra le culture, 
intenta ad interrogare “pascalianamente” quelle ragioni del cuore che la ragione non conosce; le 
sconfinate “opere mondo” di Łukasz Twarkowski, nelle sue nuove vesti di ambizioso ed onnivoro 
esegeta dei geroglifici del pensiero scientifico, tra illuminazioni teoriche e privatissimi sussulti 
biografici proiettati in psichedelico cinema-live disperso tra schegge esplose e detriti di realtà; il 
coraggioso “cimento” generosamente danzato da Anne Teresa De Keersmaeker per raccontare la sua 
sfida agli “insulti del tempo” e il suo fragile tentativo di penetrare il mistero sempre sfuggente 
dell’identità, a partire dalla “quête” dell’“altro”, incalzato e braccato sulle tracce della sua scomparsa. 
E c’è posto pure per la catabasi nella storia di Daria Deflorian, retta dall’inesausto desiderio di dar 
sangue e respiro (i suoi) alla letteratura, per nominare l’indicibilità della memoria e delle sue ferite, 
dell’amore e della perdita; per la tentazione metafisico-esistenziale di Lino Guanciale, interprete di 



 
  

 

un teatro debordante e in transito, tra slittamenti di senso e gorghi del linguaggio, per opporsi alle 
tenebre e all’ombra nel segno di Melville, Coleridge e Conrad; per la pungente satira di Niccolò 
Fettarappa con la sua stralunata cronaca della morte annunciata del desiderio in un anemico presente 
ammalato di depressione, così come per la nitida moviola della nostra quotidianità coreografata da 
Parini Secondo a contropelo rispetto alla rapidità del nostro tempo, modulando un perturbante elogio, 
finalmente fuori dal coro, della “lentezza” e delle sue irresistibili seduzioni. E, in ultimo, aspettando 
il prossimo ritorno a Milano del collettivo FC Bergman, Thomas Verstraeten, tra i fondatori della 
compagnia fiamminga, consegna, in solitaria, un suo ritratto “straniato” e partecipativo di Milano, 
sospeso tra spazio pubblico e spazio privato, origine e meta, improntato al celebre adagio secondo il 
quale “chi guarda da lontano guarda meglio”. 
La consuetudine di ragionamenti e progetti trapassa inevitabilmente in una familiarità di luoghi, in 
una dimestichezza di scenari – e così le conversazioni con gli artisti associati si riflettono e trovano 
corrispondenza (e comune cornice) nell’incrocio di percorsi e curiosità con rassegne gemelle, dal 
Festival d’Avignon alla Ruhrtriennale, da Romaeuropa alle Wiener Festwochen, di cui Presente 
Indicativo propone quest’anno, in perfetta comunione d’intenti, l’oratorio Il processo Pelicot. 
Proprio qui, in Milano, trivio di angoli, orizzonti e vedute, quadrivio di compagni di viaggio e maestri, 
amici e passanti, si intreccia così un arazzo multicolore del nostro tempo che ha nella varietà la sua 
prima ricchezza, ma che affonda, altresì, le proprie radici in un comune linguaggio basilare, scandito 
da parole “d’inciampo” cruciali: passato, futuro, corpo… forse, ecco: cuore. 
Ascolto il tuo cuore, città. Milano, «dotta e meditativa», è «città squisitamente peripatetica e 
dialogica», diagnostica Savinio facendo eco a Marie-Henri Beyle e alla sua convinzione secondo la 
quale: «Milan est la ville d’Europe qui a les rues les plus commodes». E Clio, nel frattempo, gli ribatte 
sommessamente, ma decisa: «[…] Credi a me: Milano è uno dei pochi siti della terra, in cui la parola 
humanitas serba intatto il proprio significato». 

Claudio Longhi 
 
Con Milano Crocevia siamo felici di inaugurare un nuovo capitolo del Festival internazionale di 
teatro Presente Indicativo, terza edizione dell’appuntamento ideato da Claudio Longhi nel 2022 e 
quest’anno presentato sotto l’Alto Patronato del Presidente della Repubblica. Nel tempo, il Festival 
è diventato un rito primaverile di incontro tra spettacolo e piazza, su quel sagrato che, dal Teatro 
Strehler, si apre, festosamente, al tessuto urbano. Per due settimane, nel mese di maggio del 2026, il 
Piccolo torna a offrirsi alla città come spazio di comunità, zona di contatto tra le geografie della scena 
europea e le complessità del presente. Protagonista, quest’anno, Milano: città-quadrivio, crocevia 
d’Europa, nodo di transiti, culture e lingue, capace di raccogliere e coagulare le molteplici esperienze 
artistiche che dal continente si irradiano verso Milano – e da Milano verso il mondo. Un movimento 
che intercettiamo con questa terza edizione, continuando a ragionare sull’Europa, a decifrarne 
l’eredità storica, scandagliando le coordinate di quell’humus culturale e immaginativo da cui 
germinano, di volta in volta, forme d’espressione diverse e, tuttavia, straordinariamente connesse. 
Proporsi di coniugare il “presente indicativo” della scena internazionale significa, per il Piccolo 
Teatro d’Europa, onorare un titolo e una missione che affondano le radici nella propria storia 
identitaria. La vocazione a oltrepassare i confini e fare dell’arte uno strumento di aggregazione e 
dialogo fra le nazioni, risale al progetto voluto da Giorgio Strehler e Jack Lang che, nel cuore degli 
anni Ottanta, riuniva il Piccolo Teatro di Milano, l’Odéon di Parigi e il Teatre Lliure di Barcellona 
sotto il nome di Théâtres de l’Europe / Teatri d’Europa. Nel 1991, il titolo venne riconosciuto 
ufficialmente al Piccolo – unico teatro italiano –, a testimoniare un impegno che, da allora, si rinnova 
e trova espressione tanto nelle scelte produttive che accompagnano la stagione, nei progetti condivisi 
con partner europei e internazionali e nelle tournée, quanto nella decisione di aprire, come accade con 
Presente Indicativo, una speciale finestra temporale sul dialogo con la geografia artistica d’Europa e 
del mondo. Continuiamo, oggi, a interpretare quel mandato, scegliendo Milano come prisma di questa 
terza edizione di Presente Indicativo e riflettendola sul palcoscenico, laboratorio di confronto e 



 
  

 

cantiere di linguaggi, cuore pulsante di un dialogo che travalica i confini geografici in una prospettiva 
sempre più dinamica e inclusiva, articolata lungo due direttrici. Innanzitutto, il pubblico: le “tutte e i 
tutti” a cui desideriamo rivolgerci, aprendo le sale a una comunità ampia e diversificata per età, 
provenienza e vissuto. Cittadine e cittadini di Milano – tra loro anche le centinaia di nuovi abbonati 
under 35 che, negli ultimi mesi, si sono aggiunti al nostro pubblico affezionato –, insieme a quella 
comunità di “milanesi internazionali” che, vivendo o attraversando la città, contribuiscono a definirne 
la fisionomia culturale. Una platea multiforme, che continueremo ad ascoltare anche attraverso il 
convegno Interesse Pubblico – avviato nell’autunno 2025 con un’indagine orientata al perimetro 
milanese, destinato a proseguire, nel 2026, all’interno del Festival, con un focus internazionale, e a 
concludersi nel 2027, in occasione dell’80° anniversario del Piccolo, con un confronto finale sul 
pubblico nazionale. E poi – secondo tracciato – la rete di collaborazioni fra istituzioni e artisti: dalle 
realtà accademiche alle compagnie, dai teatri europei alle nuove generazioni della ricerca, il Piccolo 
partecipa con convinzione ai circuiti di cooperazione che uniscono i grandi festival, in un articolato 
sistema di coproduzioni. Emblema di questo impegno è The City of Arrival, il progetto di Thomas 
Verstraeten, presentato in prima assoluta e realizzato per la prima volta in coproduzione con tutti gli 
atenei milanesi: un attraversamento del paesaggio urbano che porta il teatro nei luoghi della vita 
quotidiana. Vero e proprio “festival dei festival”, Presente Indicativo – Milano Crocevia raccoglie 
nella propria programmazione i titoli, gli autori e le autrici al centro delle più importanti rassegne del 
continente – dal Festival d’Avignon a Ruhrtriennale, dal FIND di Berlino a Romaeuropa e alle Wiener 
Festwochen. Continuiamo dunque a rafforzare i legami che ci uniscono alle istituzioni e ai pubblici, 
interpretando la missione di un Teatro d’Arte per tutte e tutti attraverso un’idea di apertura e 
accessibilità che – nel solco del titolo che guida la stagione teatrale 2025/26 – trova nella relazione il 
proprio complemento necessario. Essere il Teatro di Milano e d’Europa significa, per noi del Piccolo, 
continuare a dare sostanza al progetto di Giorgio Strehler e Paolo Grassi, a edificare quella che Grassi 
stesso definiva una «Milano “europea”, […] sintesi di valori culturali e civili […].» 

Lanfranco Li Cauli 
 
Milano Crocevia_ Si svolgerà, dal 14 al 30 maggio, la terza edizione di Presente Indicativo, il 
Festival internazionale di teatro, promosso dal Piccolo Teatro di Milano – Teatro d’Europa. 
Quest’anno il sottotitolo è Milano Crocevia. 
 
Il Piccolo, Teatro della Città, il Piccolo, Teatro d’Europa: dalla sua fondazione, nel 1947 – si 
preparano i festeggiamenti per il suo Ottantesimo –, e dal decreto ministeriale del 1991, che ne volle 
riconoscere la vocazione internazionale, il Piccolo incrocia un’autentica radice metropolitana con una 
tensione instancabile oltre confine, che sul mondo e al mondo apre un varco, da sempre in costante e 
vivace attività. 
L’occasione del Festival, con il suo passo biennale, concentra in due settimane e riflette nelle sale del 
Teatro e nella piazza del sagrato, festosa terrazza affacciata sulla città, una geografia artistica mossa, 
policroma e frastagliata. Nella Stagione 2025/2026, che riassume nel suo motto, Complemento di 
relazione, la volontà di indagare legami, intrecci e associazioni, a disegnare le rotte del Festival, 
intrecciandole con quelle di rassegne gemelle, come Festival d’Avignon, Ruhrtriennale, 
Romaeuropa e Wiener Festwochen, sono proprio le artiste e gli artisti associati del triennio 
2025/2027; sia gli stranieri – Anne Teresa De Keersmaeker (Belgio), Caroline Guiela Nguyen 
(Francia), Tiago Rodrigues (Portogallo), Łukasz Twarkowski (Polonia), Thomas Verstraeten 
(Belgio) – sia gli italiani di nuova acquisizione (Daria Deflorian, Nicolò Fettarappa, Lino 
Guanciale e Parini Secondo). Dal 14 al 30 maggio, tra Studio Melato, Strehler, Grassi e Chiostro 
Nina Vinchi, con sconfinamenti cittadini, si rincorreranno dodici spettacoli (sovratitolati in 
italiano e in inglese), di cui otto coproduzioni (cinque internazionali), due prime assolute, tre 
prime italiane. 
 



 
  

 

Giornata d’apertura del Festival che, in questa edizione, sarà anticipata da un evento inaugurale, una 
festa in compagnia delle artiste e degli artisti, sarà proprio quel 14 maggio, nel quale, 79 anni fa, il 
Piccolo Teatro di Milano alzò per la prima volta il sipario. Ormai assunto a ricorrenza vera e propria 
del calendario teatrale, il Piccolo Day propone un programma di attività che attraversano l’intera 
giornata: un’edizione speciale dei Benvenuti al Piccolo!, un Walk_Talk che unisce i poli di una vera 
e propria “cittadella della cultura” (Triennale Milano, Accademia e Pinacoteca di Brera, Teatro 
alla Scala e Teatro Grassi) e, nel pomeriggio, la presentazione del nuovo volume, pubblicato in 
coedizione con il Saggiatore, quarto della serie su Giorgio Strehler, dedicato a Bertolt Brecht. 
 

La sera di giovedì 14 maggio (replica anche sabato 16 maggio), al Teatro Grassi, sarà Tiago 
Rodrigues, drammaturgo e regista, dal 2022 direttore del Festival d’Avignon, ad aprire il programma 
con la sua elegia sulla memoria, By Heart che, partendo dall’invito a dieci spettatrici e spettatori a 
salire sul palco per imparare una poesia, riflette, tra realtà e finzione, sul ruolo sociale della 
trasmissione orale. Venerdì 15 e sabato 16 maggio, si prosegue, al Teatro Studio, con il suo lavoro 
più recente, La Distance, coproduzione internazionale presentata, in prima assoluta, lo scorso luglio, 
nel palinsesto della kermesse avignonese. Una distopica e toccante conversazione interplanetaria tra 
un padre e una figlia, tenuta viva da lunghe telefonate a una distanza remota, è l’occasione per 
indagare i limiti e le possibilità di comunicazione tra generazioni. 
 

Uno spaccato familiare è al centro anche di Valentina, nuovo lavoro di Caroline Guiela Nguyen, 
che dal 2023 dirige il Teatro nazionale di Strasburgo e la sua scuola dei mestieri dello spettacolo. 
Dopo FRATERNITÉ. Conte fantastique, SAIGON e la coproduzione LACRIMA, la regista prosegue 
– ancora in sinergia coproduttiva con il Piccolo e in collaborazione con Romaeuropa – la sua 
nomadica esplorazione della lingua come ponte tra culture. Al Teatro Strehler, dal 15 al 17 maggio, 
si racconta la moderna fiaba di una bambina sospesa tra due lingue e divisa tra due Paesi, la Romania 
e la Francia, alle prese con i segreti della sua famiglia e con la difficoltà di interpretarli. 
 

Attraverso un pellegrinaggio nelle stanze degli studenti fuorisede che, dal 16 al 24 maggio, diventano 
“scena”, Milano si mostra come allegoria urbana della migrazione e della costruzione dell’identità. 
The City of Arrival è un evento unico, una performance itinerante, in prima assoluta, in 
collaborazione con tutte le università milanesi. La immagina Thomas Verstraeten, tra i fondatori 
della compagnia fiamminga, associata al Piccolo, FC Bergman, già nota al pubblico milanese dopo 
le repliche di The Sheep Song, nel Festival del 2022, e di Works and Days, nella Stagione 2024/2025. 
 

Nella costellazione dei nuovi artisti associati italiani, Niccolò Fettarappa allunga nel cartellone del 
Festival, il 21 e 22 maggio, al Teatro Studio, le recite di Orgasmo, testo finalista del Premio Riccione 
2023, per raccontare la crisi del desiderio nella società post Covid. In scena, un mondo dove l’unico 
piacere ammesso è quello del lavoro, mentre l’agenda dell’Unione Europea prevede l’ultimo orgasmo 
sulla terra entro il 2030. 
 

Dopo lo straordinario successo di Rohtko, suo fortunatissimo esordio italiano nell’ultima edizione di 
Presente Indicativo – Premio Ubu 2024 come Miglior spettacolo straniero presentato in Italia –, torna 
Łukasz Twarkowski. La traduzione come funzione della relazione, nella veste sciamanica della 
crittografia, attraversa Oracle, coprodotto con Ruhrtriennale e in prima nazionale, al Teatro 
Strehler, il 23 e 24 maggio. Il regista polacco spinge il teatro al confine con la multimedialità, dove 
incontra Alan Turing, matematico, tra i padri dell’informatica, che – decifrando il codice Enigma – 
cambiò il corso della Seconda guerra mondiale. Tra paesaggi sonori immersivi e proiezioni 
cinematografiche, lo spettacolo sfuma i confini tra realtà e illusione, interrogandosi sul futuro digitale 
che Turing stesso contribuì a immaginare. 
 
 



 
  

 

Dalle Wiener Festwochen arriva in Italia, con un’unica replica, domenica 24 maggio, al Teatro 
Studio, Il processo Pelicot, oratorio ispirato a uno dei casi giudiziari più sconvolgenti del nostro 
tempo. Milo Rau, attualmente alla direzione della rassegna viennese, e Servane Dècle, mettono in 
scena interrogatori, arringhe e commenti intorno allo storico processo, firmando un potente atto di 
memoria e d’accusa contro la violenza di genere e la cultura dello stupro, e rendendo omaggio alla 
donna che di questa lotta è divenuta simbolo: Gisèle Pelicot. 
 

Flusso, testo di Christian di Furia, vincitore della menzione speciale “Franco Quadri” al Premio 
Riccione 2021, che Lino Guanciale porta in scena, insieme a Gianmarco Saurino, è un monologo 
per due attori, due vite, un solo personaggio. Dal 25 al 30 maggio, al Teatro Grassi, in una stanza 
sospesa tra presente e ricordo, prende forma una navigazione poetica sul senso dell’identità, del 
tempo, sul crescere, sul morire, sull’impossibilità di smettere di esistere. 
 

Mercoledì 27 maggio, al Teatro Studio, Daria Deflorian, al centro di una personale a lei dedicata 
nella Stagione in corso, presenta Che dolore terribile è l’amore, una work-in-progress performance, 
coprodotta dal Piccolo, a partire da Non dico addio, nuovo capolavoro del premio Nobel per la 
letteratura 2024, Han Kang. I fatti riguardano le conseguenze della rivolta del 1948 sull’isola di Jeju 
in Corea del Sud, quando furono uccisi trentamila civili: una ferita mai sanata che continua a 
tormentare due amiche, proprio come aveva tormentato la madre di una di loro, testimone diretta di 
quel crimine.  
 

Nel Presente Indicativo, la grande danza porta il nome di Anne Teresa De Keersmaeker e delle sue 
visionarie, geometriche partiture. La coreografa, icona della danza contemporanea, è stata 
recentemente insignita, a Tokyo, del Praemium Imperiale 2025, noto come il "Nobel per le Arti”, 
attribuito quest’anno anche a Marina Abramović e, in passato, tra gli altri, a Renzo Piano, Merce 
Cunningham, Sylvie Guillem e Robert Wilson. L’artista belga arriva per la prima volta al Piccolo, 
con BREL, in prima nazionale al Teatro Strehler, dal 28 al 30 maggio, in coproduzione con il 
Festival d’Avignon, dove lo spettacolo ha debuttato la scorsa estate. Un duetto con il danzatore e 
coreografo Solal Mariotte, sulle note di Jacques Brel: monumento della canzone francese, il suo 
sguardo sul mondo – tra giustizia sociale, amore, vecchiaia e rifiuto della violenza – diventa materia 
da evocare, esplorare, mettere in movimento. 
 

Al Teatro Studio, nelle stesse giornate – una coincidenza all’insegna della danza –, è il giovane 
collettivo femminile Parini Secondo, appena acquisito al novero degli associati, con la prima 
assoluta di SLOOOOOOW, pratica coreografica partecipata, guidata dalle artiste e creata insieme a 
un gruppo di cittadini milanesi.  Lo spettacolo – in coproduzione con il Piccolo – interroga il rapporto 
tra iperproduttività e performance: un testo narrato viene trasmesso nelle cuffie dei performer, che lo 
traducono in gesti lenti, dando vita a un tempo paradossalmente dilatato. A precederlo, il 26 e 27 
maggio, offrendo un primo sguardo sul lavoro del collettivo, è HIT OUT, performance site-specific 
per il Chiostro. 
 

Come sempre, si allarga all’intero perimetro urbano il percorso di preparazione al Festival, con letture 
nei municipi, nelle università, nelle biblioteche, nelle librerie e nei centri di aggregazione sociale dei 
quartieri di Milano. Durante il Festival, una vera e propria programmazione parallela si compone di 
incontri, workshop, camminate, presentazioni di libri, un laboratorio di critica e una rivista per 
conoscere da vicino i protagonisti di Presente Indicativo. Centro di incontro e scambio festoso torna 
a essere il sagrato dello Strehler, con il programma di djset, performance live, tra musica e bar, di 
laPiazza, a cura di mare culturale urbano. 
 

 
 
 



 
  

 

Infine, la dimensione internazionale di Presente Indicativo offre il contesto ideale per il secondo 
appuntamento di Interesse Pubblico, l’osservatorio triennale promosso dal Piccolo Teatro di Milano 
sul ruolo dello spettatore oggi e sulle trasformazioni nel modo di guardare, abitare e condividere il 
teatro. Dopo il convegno di ottobre 2025 dedicato a I pubblici della Milano che cambia, al centro 
delle giornate di studio di maggio 2026 sarà la platea internazionale. 
 
 

Gli spettacoli sono sovratitolati in italiano e inglese 
 
 
 
 
 
 

CALENDARIO 
 

14 e 16 mag 2026 Grassi By Heart 

15 – 16 mag 2026 Studio La Distance 

15 – 17 mag 2026 Strehler Valentina  

16 – 24 mag 2026  The City of Arrival 

21 – 22 mag 2026 Studio Orgasmo 

23 – 24 mag 2026 Strehler Oracle 

24 mag 2026 Studio Il processo Pelicot 

25 – 30 mag 2026 Grassi Flusso 

26 – 27 mag 2026 Chiostro HIT OUT 

27 mag 2026 Studio Che dolore terribile è l’amore  

28 – 30 mag 2026 Studio SLOOOOOOW 

28 – 30 mag 2026 Strehler BREL 
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