


Il potere recita. Indossa maschere, costruisce
narrazioni, mette in scena illusioni. In un’epoca
attraversata da una profonda crisi identitaria, politica e
sociale, la spettacolarizzazione &, ormai palesemente,
una delle forme piu efficaci e pervasive di dominio:
show, autofinzione e sofisticazione sorreggono

il discorso politico di molte delle democrazie
contemporanee. Di questa involontaria promiscuita di
linguaggi e strumenti sembra ben consapevole la scena
contemporanea che si mostra come uno dei luoghi piu
fertili per analizzare, smascherare e deridere il potere.
E proprio questi confini mutevoli, pur con diversi

punti di partenza e di arrivo, sono attraversati dalle

tre produzioni del Piccolo Teatro a cui dedichiamo le
pagine che seguono. “Autoritratto” di Davide Enia,
“Storia di un cinghiale. Qualcosa su Riccardo lII” di
Gabriel Calderén e “Parallax” di Proton Theatre con

la regia di Kornél Mundruczé riflettono sui rapporti

di forza e dominio, impiegando, e allo stesso tempo
disinnescando, gliingranaggi su cui questi si fondano.
Abbiamo poi conversato con un autore e un giornalista
(Stefano Massini e Filippo Ceccarelli) che a lungo

si sono occupati delle vie attraverso cui Fautorita

si esercita e si autorappresenta per capire come
osservare anche i palcoscenici politici di un passato che
ci incalza in modo sempre piu serrato.

E allora forse chiederci qual é il potere di chi ci sta di
fronte - come facciamo nel titolo di questo numero di
Stormi - & piu di un mero esercizio retorico: permette
di capire in quale spettacolo siamo finiti, chi dominala
scena, e a chi sono davvero diretti gli applausi finali.

LAREDAZIONE



= INDICE

Tracce 4
Corpi di potere )
recensione di Parallax 11
recensione di Storia di un cinghiale 15
recensione di Autoritratto 19
Storie 22
intervista a Filippo Ceccarelli 23
intervista a Stefano Massini 32
Idee 39
serie tv Larte della gioia 40
liro Ipnocrazia 42
film La favorita 44
Fili 46



Alla ricerca di possibili risposte alla domanda-guida
del numero, la redazione attraversa lopera di studiosi
e autori teatrali e non.

Giulia Margherita
Montaldo
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O CORPI DI POTERE

Sopracciglio alzato, sguardo cupo, espressione
aggressiva e sfidante. ll ritratto ufficiale di Donald
Trump, 47° presidente degli Stati Uniti dAmerica,

non lascia spazio ad alcun dubbio interpretativo, a
qualsivoglia ermeneutica, sulle torsioni psicologiche
del suo protagonista. C’e chi ha ravvisato, in questa
mimica esplicitamente feroce, una citazione della
foto segnaletica scattata a Trump nel carcere della
contea di Fulton, quando fu fermato per i disordini
esplosi in occasione della vittoria in Georgia dellex
presidente Joe Biden. In un’epoca che vive di meme,
Donald Trump sembra voler primeggiare anche nella
spettacolarizzazione del proprio potere, nellostensione
dei propri slogan, nella gestualita esplosiva. Eccolo cosi
associare al diplomatico abito blu, alla cravatta, alla
piccola spilla della bandiera statunitense, il cappellino
da baseball con la frase “Make America Great Again”.
Filippo Ceccarelli — che proprio in questo numero

di “Stormi” abbiamo avuto occasione di intervistare

— definirebbe 'immagine di Trump un “indizio
neurovisivo”, capace di aprire uno squarcio sulla
natura intima del soggetto fotografato, rivelandone

il potenziale comico e grottesco, I'inabissarsi della
persona - e del ruolo pubblico - nel personaggio.

O forse, nella maschera. Cosa si nasconde dietro una
cEhl scelta mediatica di questo tipo? Di quale corpo si
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riveste oggi la regalita, il dominio, il potere? A piu di
cinquant’anni dalla sua formulazione, le tesi di Ernst
Kantorowicz sul “corpo doppio del re” — uno fisico e
carnale, soggetto alla morte; uno immateriale e mistico,
e percio immortale - trovano oggi nuova linfa nella
sempre piu complessa drammaturgia della sovranita.
E nel crescente desiderio, da parte del leader, di fare
del proprio corpo - si pensi al vigore fisico di Silvio
Berlusconi, sbandierato e ostentato — un nuovo
strumento di seduzione.

Anche la rappresentazione simbolica del potere, e
piu che mai la sua teatralizzazione - in senso tanto
letterale quanto figurato — sono al centro di “Storia

di un cinghiale”, il monologo che Gabriel Calderdn

ha firmato a partire dal “Riccardo IlI”. Qui & lo stesso
attore, chiamato a interpretare lo spietato monarca
inglese, ad assumere su di sé i tratti piu subdoli e
rabbiosi del personaggio, in un confondersi trala
finzione spettacolare e laltrettanto fantasiosa (e percio
verosimile) ricostruzione di una non facile messain
scena del capolavoro shakespeariano.

Il metodo attorale adottato — quell’approccio per cuia
ciascun personaggio teatrale & possibile sovrapporre
un animale, che ne riveli la natura in termini di
movenze, istinti, desideri e passioni — consente al
protagonista di incarnare al meglio, in un processo di
“embodiment” tanto efficace quanto pericoloso, il re
Riccardo. Il cinghiale diventa un dispositivo recitativo,
un medium interpretativo, ma anche 'ennesimo,
prezioso esemplare di unampia zoologia politica.

Gia Machiavelli, d'altronde, suggeriva al principe
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di ispirarsi al leone e alla volpe, trasformando la
politica in un’arte animale. E tuttavia, accanto a una
zoologia reale o fantastica — popolata ora di bestie
comuni, ora di ibridi mostruosi (si pensi al Leviatano

di hobbesiana, e biblica, memoria) — & forse piu utile
fornire una microfisica del potere: non una semplice
immagine poetica, ma un‘analisi dettagliata, chirurgica,
millimetrica delle dinamiche con cui esso si manifesta
in ogni relazione sociale. E affidandoci al magistero di
Michel Foucault che possiamo leggere nel potere non
una forza monolitica o necessariamente coercitiva,
bensi un fatto relazionale che plasma, inevitabilmente,
identita e rapporti umani. Il potere determina i destini
dei singoli in modalita quotidiane o straordinarie,
comuni o eccezionali: d'altro canto, esso non ha piu la
voce tonante di un sovrano, né il sigillo della burocrazia.
Il potere sussurra, scivola, si mimetizza, annidandosi
nei gesti ordinari, nelle griglie algoritmiche, nelle
architetture istituzionali — nei corpi. In “Parallax”, Kornél
Mundruczé racconta la storia di una famiglia attraverso
la voce di tre generazioni, ma soprattutto mostra
quanto potere e legge tramandino traumi e oblii,
quanto possano plasmare scelte e azioni. La Shoah,
antisemitismo, la legislazione anti-LGBTQ+: tutto
'apparato con cui la statualita ha un tempo massacrato
— e oggi discrimina - individui e gruppi, costituisce uno
dei fenomeni piu evidenti di un’epigenetica del potere,
da cui, oggi come allora, nessuno pud davvero dirsi
immune.

Se il potere ha ormai smesso i panni del re ed € entrato
cEhAl " nella pelle dei sudditi, analisi non puo che partire
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dai corpi che lo abitano. E cid che fa Davide Enia in
“Autoritratto”. Non rappresenta la mafia fuori da s¢, ma
dentro. Il potere criminale di Cosa Nostra non & soltanto
un sistema esterno, organizzato e riconoscibile, ma un
riflesso intimo, che si annida nei gesti e nei silenzi del
quotidiano: influenzai boss e le vittime, ma anche chi
semplicemente la respira, vive nel suo raggio d’azione,
ne subisce la pressione silenziosa. La riflessione di Enia
assume cosi una valenza profondamente foucaultiana:
la mafia, piu che una struttura gerarchica, € una

forma di potere disseminato. Una microfisica sociale
che plasma corpi, condotte, omissioni. Chi cammina
accanto a un cadavere e prosegue senza voltarsi,

chi non vede, non sente, non parla, chi preferisce

non sapere: tutti ne sono parte attiva, anche solo per
inerzia. La mafia non & uneccezione. E una normalita
deviata che si sedimenta nei comportamenti, si
trasmette come abitudine, siincarna come istinto.
Lautorappresentazione di Enia & lo specchio in cui
questa rete invisibile si rivela, rendendo evidente

- nel corpo dell’attore - la dimensione piu intima e
inquietante del potere.

Ma se il potere pud mostrarsi con il volto di un ex
presidente, la zanna di un cinghiale o il silenzio di un
algoritmo, resta a noi — studiosi, artisti, cittadini — il
compito di intercettarne le metamorfosi. E provare a
smascherarlo.
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@ Le recensioni degli spettacoli in scena.

testi di
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PARALLAX ] = 1
DIKORNEL MUNDRUCZ0/
PROTON THEATRE

Quali sono le diverse prospettive su uno stesso
trauma, e quale rapporto esiste tra storia e identita
individuale? A questa domanda, sospesa tra privato

e politico, tenta di dare una risposta “Parallax”,
spettacolo della compagnia Proton Theatre firmato da
Kornél Mundruczd, che rielabora (almeno nella prima
parte) il precedente film “Evolution” (2021). Partendo
dal concetto scientifico di “parallasse” — il fenomeno
per cui un oggetto sembra modificarsi in funzione

del punto di osservazione - lo spettacolo indaga i
condizionamenti identitari di una famiglia ungherese,
seguendo un filo rosso che collega l'eredita dei
sopravvissuti all’Olocausto e le nuove istanze LGBTQ+.
Ci troviamo a Budapest, ai giorni nostri; ma l'interno
domestico in cui si svolge la vicenda pare aver lasciato
la Storia fuori dalla porta. Una donna anziana affetta
da demenza senile (Lili Monori), nata nel campo di
concentramento di Auschwitz, riceve la visita della
figlia (Em&ke Kiss-Végh). Quest'ultima vive a Berlino,
ma & tornata per convincere la madre ad accettare

un riconoscimento (con premio in denaro) come
sopravvissuta all’Olocausto. Lanziana rifiuta di
presenziare alla cerimonia: per tutta la vita ha nascosto
quellidentita ebraica che adesso la figlia intende



sfruttare a fini economico-materialistici.

La disputa diventa presto un'occasione di scontro

tra le due anche a un livello affettivo, con la donna

che rimprovera alla madre la sua freddezza emotiva,
conseguenza del trauma della Shoah. Cosi gli echi della
violenza storica oltrepassano le barriere generazionali,
fino ainquinare il privato degli individui, e persino il loro
modo di amare. Durante il confronto tra madre e figlia,
ingabbiate nel reciproco risentimento, l'abitazione
appare come una scatola chiusa. La costruzione
scenica ricalca quasi letteralmente la metafora: lo
spettatore si trova posto davanti a un diaframma, e

cio che avviene all'interno della casa (ripreso live da
alcuni cameraman) risulta visibile solo attraverso la
proiezione video in due monitor ai lati del palcoscenico
oppure attraverso un piccolo varco-finestra. Dentro la
scatola, le due donne si contrappongono 'una all’altra
seguendo una struttura quasi hegeliana, tra tesi e
antitesi, passato e presente, nel tentativo di trovare una
sintesi finale. Quest’ultima infine arriva, e si traduce
anche a livello scenico come una cesura: il diaframma
scenico viene rimosso, la porta verso il pubblico si apre,
e un’inaspettata e violenta cascata d’acqua infrange la
scenografia (e le convenzioni) per interminabili minuti.
La casa si &€ spalancata, cessando di essere un luogo
intimo per divenire uno spaccato di vita pubblico a

cui tutti possono guardare: solo ora puo cominciare la
seconda parte di “Parallax”.

Lappartamento ora € il medesimo ma il contesto

€ completamente cambiato: la nonna € morta da
qualche giorno, e il nipote (Erik Major) & arrivato a
Budapest da Berlino per il funerale. Il ragazzo apre



letteralmente la casa dellanziana agli influssi del

suo - e del nostro — tempo, invitando alcuni amici per
un’orgia omosessuale. Senza filtri, turbando la platea,
ci viene mostrato in tutta la sua corporeita e oscenita
I'atto sessuale di gruppo. Nudita, turpiloquio, droga,
gemiti, sex toys: la scena si protrae a lungo, senza dare
scampo allo spettatore, magnetizzato dallimprovviso
mutamento della situazione rappresentata. Quando la
baldoria & ormai conclusa, segue un dialogo trai vari
partecipanti, che si rivelano assai lontani dall'aperto
orizzonte berlinese frequentato dal ragazzo. Un uomo
confessa di non avere mai fatto coming out: ha una
famiglia, professa la necessita sociale delle costrizioni,
e rivela nell’insieme un pensiero assai conservatore
(pur stridente con le immagini che gli spettatori hanno
ancora negli occhi). Mundruczo arriva cosi a toccare

il secondo nucleo portante della sua indagine, cioé

la riflessione sull’identita di genere. Proprio come la
nonna, il nipote — pur lontano per geografie e abitudini
- rifiuta di farsi ingabbiare in etichette identitarie a cui
sente di non appartenere. Possiamo descrivere chi
siamo senza avvalerci di definizioni monolitiche scelte
da altri? Nella terza parte, ormai a un passo dal finale,
“Parallax” fa finalmente incontrare le tre generazioni,
seppur in uno spazio immaginario e metafisico; qui,
come accade nella tragedia greca, la catena dei
condizionamenti sembra finalmente spezzarsi. Le
sofferenze, le colpe e le incomprensioni passate di
madre in madre sembrano sublimarsi e trasfigurare

in un istante di pura presenza: il piu antico e potente
segreto del teatro.

ELENA BIAGIOTTI, LORENZO GIURDANELLA
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STORIA DI UN CINGHIALE.
QUALCOSASURICGARDO I
DI GABRIEL GALDERON

Suona una fanfara solenne. Il palcoscenico del Teatro
Studio Melato é coperto da un tendone bianco che si
solleva progressivamente rivelando un teatro barocco
in miniatura. All'interno di questa scena “smascherata”,
Francesco Montanari sbuca goffamente da sotto un
lenzuolo dorato, indossando un orecchino e un paio
di jeans. Sara lui, unico attore in scena, a condurre il
pubblico in un viaggio nel cuore oscuro del potere, in
un continuo dentro e fuori dal “Riccardo III”: “dentro”

i panni del controverso sovrano shakespeariano e
“fuori”, a confronto con la mediocrita della sua stessa
“immaginaria” compagnia. Lo spettacolo firmato

dal regista uruguaiano Gabriel Calderdn, in questo
senso, si serve dell'opera del Bardo come pretesto
per esplorare labirinti interiori. Lascesa al trono di
Riccardo e quella dell’attore “alla corona” di regista
sono, ai fatti, processi di rivalsa personale per due
reietti, che, pur arrivando al potere, finiscono per
suscitare il disprezzo di chi li circonda.

Proseguendo su questa stessa linea interpretativa,

il teatrino antico - realizzato dallo scenografo Paolo
Di Benedetto - con il suo sipario decadente, i doppi
fondi e i contrappesi, non € una casa accogliente per




i personaggi, piuttosto una carcassa lignea e guasta.

E un relitto, «uno scheletro contorto nella malattia»,
che fa da specchio della deformita fisica e spirituale di
Riccardo lll. A volte il teatro sembra solo una miniatura,
un mappamondo nelle mani dell’attore tiranno, altre
invece si mostra come una bestia imponente, trainata
con fatica da Montanari stesso. In questo ambiente,
I'attore sconfina da un’identita a un‘altra creando un
effetto disorientante: «Dopo il rogo, nessuno sapra mai
se lei & stato un uomo o una bestia» dice lady Anna a
Riccardo, o forse Montanari a sé stesso. E infatti come
spirito guida per interpretare al meglio il re, l'attore
sceglie, con una certa dose di ironia, un cinghiale. Una
bestia, appunto. Lanimale, emblema della famiglia
York, viene simbolicamente “partorito” dall’abito —
realizzato da Gianluca Sbicca - della madre. Questa
metamorfosi sembra, per certi versi, richiamare il mito
del cinghiale calidonio, inviato da Ares per uccidere
Adone, il giovane che suscito la gelosia del dio della
guerra perché innamorato della dea Afrodite. Proprio
come nel mito, Montanari si fa incarnazione di una
divinita bellica, e scende in battaglia per combattere
contro un esercito di «registi alla moda, costumisti

alla moda...», orpelli inutili e soluzioni di tendenza che
allontanano il teatro dalla sua natura primigenia. E cosi
anche la metrica shakespeariana, che l'attore ci esorta
a «masticare», si perde nel vuoto di forme superficiali,
di «padroni di un verbo morto», incapaci di scuotere il
pubblico. Il cinghiale, ritornato infine uomo, rivela un
attore che, da temibile guerriero fiero della sua lotta,
si ritrova ora abbandonato e troppo fragile per poter
vivere da solo.



Quale spazio pud avere dunque “Riccardo llI” - o

forse I'intero teatro di Shakespeare — nella realta di
0ggi? Questa domanda sembra guidare le scelte
registiche di Calderdn e i movimenti e le azioni del
sempre piu debole Riccardo che soccombe e sacrifica
il suo regno per un non meno precisato «spettatore
intelligente». Lattore lo invoca, ma é evidente che non
si aspetta alcuna risposta. E allora viene da chiedersi
se il tendone bianco dell’inizio abbia svelato solo uno
scheletro ligneo e un corpo senza vita. O forse, se

mai qualcuno dalla platea rispondera alle invocazioni
delluomo sul palco, un teatro pronto a rinascere in una
nuova forma, sotto una bandiera trionfante.

JASMINE FERRARD, CHIARA TOSCANI
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AUTORITRATTO
DI DAVIDE ENIA

«Affacciateve / Affacciateve fuoral»: € questo il grido
sonoro e musicale dell*abbanniata”, con cui i venditori
ambulanti richiamano il pubblico di potenziali
acquirenti ad ammirare dallalto la merce esposta.
“Autoritratto”, fin dai primi istanti, scaraventa lo
spettatore per le vie di una Palermo vitale e rumorosa:
il paesaggio sonoro sollecita limmaginazione e
diventa cosi scenografia. Il drammaturgo e regista
Davide Enia occupa con il corpo e la voce un palco
scarno di elementi (due sedie, una borraccia, una
chitarra e un computer); al suo fianco, seminascosto
nelloscurita, appare il musicista Giulio Barocchieri,
con il quale l'artista palermitano collabora da piu

di vent’anni. Quasi invisibile, un dettaglio si rivela
allocchio piu attento: sul muro bianco del retropalco
la scritta 800A (“suca” in palermitano), appare quasi
un beffardo insulto ai potenti, un anelito di ribellione
liberatorio e impertinente. «ll primo morto ammazzato
lo vedo a otto anni, tornando a casa da scuola»: le
prime parole circoscrivono, con limpida chiarezza,
'oggetto della narrazione di Enia (pubblicata anche

in forma di libro da Sellerio). In un istante il pubblico
sprofonda in una brutale quotidianita: il sangue

funge da fil rouge per un racconto che si dipana



per le strade della Palermo anni’80 e 90, quella

delle “ammazzatine”, di Totd Riina, dei rapimenti,

delle stragi di mafia. Lautobiografia del singolo si
intreccia, fatalmente, con la Storia di una citta, dove
educazione sentimentale insegna a starsene zitti, a
fingere di non sapere anche se si sa, ad allontanarsi
velocemente da un corpo ucciso senza fare domande.
E I'atto di denuncia di una realta conosciuta, spesso
ignorata o mitizzata, che viene restituita da Enia senza
intermediari, attraverso l'occhio di chi c’era e che
inevitabilmente ne rimane segnato. |l sangue delle
vittime di Cosa Nostra scandisce in tre momenti il
percorso di crescita di Davide: il primo incontro con

il cadavere di un uomo ammazzato, uno dei tanti

volti senza nome che talvolta meritano solo un breve
trafiletto sulle cronache locali; il celebre rapimento del
piccolo Di Matteo dissolto nell’acido, una purissima

e abbacinante manifestazione del Male; gli attentati
del’92, contro i giudici Giovanni Falcone e Paolo
Borsellino.

Attingendo al bagaglio condiviso di una comunita,
attraversando il primo giorno di scuola, le cotte
adolescenziali, la maturita, si delinea una geografia di
luoghi in cui la memoria personale opera da regista,
scegliendo i primi piani, i tagli e le dissolvenze. Persino
lassenza di memoria pud diventare un innesco
narrativo, o la testimonianza silenziosa di un trauma:
del 23 maggio 1992 - di cui tutta Italia porta il ricordo
— Davide non sa dire quasi nulla. Ma lo soccorre,

nella ricostruzione, la voce di una comunita che sa
trasformarsiin un coro: rivive cosi «Palermo chiede



giustizia», la scritta apparsa sul primo di una lunga
serie di lenzuoli appesi ai balconi in segno di protesta.
Nel suo teatro di narrazione, Enia si serve del testo
come fonte creativa di accadimenti e atmosfere, che
hanno il suono e le cadenze ritmate del “cunto”. Parola,
corpo e musica dialogano riuscendo a veicolare

non solo i fatti, ma tutto quello che c’¢ intorno,

facendo appello al potenziale ritmico ed evocativo,
componendo una vera e propria partitura nella fusione
di stilemi antichi e codici contemporanei. “Autoritratto”
ci interroga sul nostro ruolo di cittadini nella lotta

per la legalita, ridisegnando i confini di un'umanita
individualista e assuefatta dalla cronaca, a cui I'*hic

et nunc” del teatro pud fungere da antidoto. E dopo
un'ora e mezza di fiato sospeso, la scena ci mostra il
nostro riflesso, quello di una comunita legata da un
background culturale che scopriamo di avere inciso
sottopelle. Come ogni aedo-demiurgo, Enia halll
coraggio di dare un nome alle cose: il primo passo per
renderle reali, e dunque combatterle.

CHIARA EMMA



Dialoghi con artisti e autori per orientarsi tra i risvolti
delle questioni poste dal numero.

interviste a

Filippo Ceccarelli
Stefano Massini



INTERVISTA
A FILIPPO CECCARELLI

Filippo Ceccarelli & giornalista
e scrive di politica per il
quotidiano “la Repubblica”.
Nel 2024 ha pubblicato per
Feltrinelli il libro “B. Una vita
troppo”, che racconta gli
eccessi e i paradossi della
parabola umana, comunicativa
e politica di Silvio Berlusconi..
Con lui abbiamo dialogato
sulla rappresentazione e
mediatizzazione del potere
nella politica italiana.



Secondo lei, nell’lambito dei media e della
- societa italiana, che influenza hanno avuto
I mezzi di comunicazione di massa, e oggi i
social network, sulla politica?

E quale relazione c’e tra quest’ultima e la
dimensione performativa dello spettacolo?

Quando ho cominciato a lavorare come
giornalista per “Panorama”, nel 1974, le
figure politiche dirilievo — penso a Moro

o a Berlinguer — erano per loro natura
solenni. In quegli anni il potere possedeva
un antico onore, che potremmo esprimere
con il termine “gravitas”. Era contornato

di silenzi e distanza, con una grande
economia di gesti: i politici apparivano di
rado ed erano sempre molto cauti, attenti
al peso di ogni parola. |l grottesco era del
tutto affidato alla satira. Questo scenario
era circonfuso da un’aura di noia. Renzo
Arbore ripeteva spesso e ironicamente
come tormentone una frase dell’ex
Presidente del Consiglio De Mita: «Fard un
discorso breve, parlerd due ore». Nei primi
anni’80 c’¢ un cambiamento di passo, in
concomitanza con larrivo della televisione
% a colori, che ha scombinato quella

""""""""""" gravitas. Il suo avvento ha coinciso non
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solo con il tramonto degli ideali del tempo,
ma anche con un evento straordinario: la
dominanza scenica del corpo. La politica
ritorna — perché probabilmente lo era gia
stata in tempi antichi — a essere figurativa: i
suoi protagonisti cominciano a riempire gli
schermi televisivi, mai discorsi diventano
piu semplici e il linguaggio piu diretto;

la loro missione in quanto comunicatori
diviene la conquista dell’attenzione, anche
a costo di fare azioni molto distanti dallo
stile adottato fino ad allora. Comincia un
meccanismo di autodegradazione, i politici
accettano di far ridere, di scardinare il loro
ruolo per far spazio all’intrattenimento,

in un cambiamento perpetuato fino

ad oggi. Politica e divertimento vanno
adesso di pari passo: figure istituzionali

e attori della rete e dello spettacolo
vengono mutualmente rappresentati e
interscambiati. La rappresentazione, in
qualsivoglia forma, diviene straordinaria,
nel senso letterale di fuori dallordinario. La
narrazione sociale odierna, portata avanti
anche da figure popolari come l'influencer
Rita De Crescenzo o il giornalista Fabrizio
Corona, € permeata da un nuovo stile di
argomentazione in cui € facile scoprire
chiari riferimenti alla Commedia dellArte



e alle novelle in stile decameroniano:

in altre parole, il gossip siede sul trono

del discorso pubblico italiano. Dunque,
per trovare una sintesi di questa
trasformazione, si pud dire che a un vuoto
di rappresentanza, la politica risponde con
un pieno di rappresentazione.

66

Quali sono i meccanismi di questa messain
scena?

La fine dell’epoca degli idealiva a
vantaggio della politica teatrale, di
intrattenimento piu che di sostanza. La
figura chiave di questo cambiamento &
stato Silvio Berlusconi, che ha portato
a compimento questa trasformazione
usando la comicita della commedia
come uno strumento solenne di potere.
In questo I'ltalia si configura come un




laboratorio mondiale di grottesco, di
comicita, di risate: rappresenta la fine
del contegno delle figure istituzionali.
Trump € una manifestazione di questa
tendenza, ma non ci sarebbe potuto
essere senza Berlusconi: noi abbiamo
anticipato la modalita con cui il potere si
porge al pubblico. Questo cambiamento
non viene presentato al popolo in modo
esplicito, ma celato come “governo del
buonumore”, una tattica anche sincera
per tenere alto il morale ridendo. | politici
mettono in atto scene quasi teatrali, con
elementi drammaturgici tutt’altro che
semplici, e accusano chi osserva di non
essere capace di ridere, nella convinzione
che larisata faccia bene. Alcuni vengono
persino dal mondo dello spettacolo,
della televisione, della pubblicita, e
trasformano il palco politico nel palco di
rappresentazione. La loro vita diventa
spettacolo in sé, nella sua dimensione piu
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Quali conseguenze ha avuto questo

- cambiamento sulla societa, che si & trovata
a interpretare gli eventi storici attraverso
una lente tragicomica?

La conseguenza piu grande € lafine
sostanziale della distinzione che fino
a guel momento cera stata tra sfera
pubblica e sfera privata: questo fenomeno
determina una svolta nel costume del
potere, anche per coloro che ne sono
soggetti. La commedia diventa uno
strumento del potere, si scompigliano
l'ordine e 'armonia della vita civile con
un senso di comico, di piratesco, di
sovversivo. || comico non & piu solo
far ridere, ma anche il rovesciamento
dell'ordine. La risata € la tattica per
anticipare le critiche, per addolcirle e
renderle a proprio favore. Come scriveva
Shakespeare in “Tutto € bene quel che
finisce bene”: «Vivi sicuro nella vergogna.
Ferito di beffa, fiorisci di beffa». Esiste
un nesso tutto italiano tra la buffoneria
e la catastrofe: tra le due c’¢ una strada
privilegiata, una specie di scorciatoia:
D € una conseguenza della deflagrazione



dei confini tra sfera pubblica e sfera
privata. Berlusconi & rimasto incastrato
in un meccanismo di cui lui stesso si &
fatto simbolo: i suoi scandali sono stati
un elemento di buon umore, ma hanno
anche fatto da sottofondo ed elemento
di distrazione in un momento in cui, a
causa dello spread, gli italiani vedevano
polverizzati i loro risparmi. Ma intanto si
trovava il modo di ridere, creando una
situazione tragicomica che é divenuta
lessenza della vita. Berlusconi costruisce
da solo 'immagine di se stesso come
meme, che € il modo in cui tutt’ora lo
concepiamo, ed € rimasto una figura
comica fino alla fine, ad esempio cercando
di recuperare voti facendo telefonate
ma contattando le persone sbagliate.

Lo scambio di persona ¢ il dispositivo
principale della commedia, fin dai tempi
di Aristofane. Diventare la parodia di

se stessi é il modo in cui i politici oggi
mantengono il potere e l'attenzione nelle
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Come giornalista e autore, ha raccontato

- il potere attraverso la parola e l'analisi
critica. Ma cosa significa, per lei, avere uno
sguardo critico oggi? E quanto il potere
tollera davvero chi lo osserva e lo racconta?

Il giornalista & un orecchiante, non uno
studioso: ruba, perché 'informazione &
di tutti. In questa fase della mia vita, ho
capito di essere come un mondezzaro:
SONOo uno spazzino, un operatore
ecologico. Raccolgo le scorie del discorso
pubblico e cerco di levare le incrostazioni
di servilismo, di demenza, e ne faccio
raccolta differenziata. E un lavoro di
scrupolosa e disciplinata ricerca, per
cercare di trovare una sistemazione di
tipo storico, perché sono cambiati, i ferri
del mestiere, ormai é tutto in digitale!
Sospetto perod che al potere non gliene
freghi niente, di uno che fa sta roba.
Non credo che loro vogliano impedire
al mio cervello di funzionare, no? Anche
perché hanno altro a cui pensare... Pero
meglio, pure per me. lo, essendo ormaiin
6D pensione, vado ogni tanto in televisione,
dove dico quello che penso, per due o



tre minuti, cercando di riportare un po’

di memoria su cid che € avvenuto nella
nostra storia e avviene tutt'oggi, anche
perché spesso ci si scorda, e questo
rappresenta un po’ la mia fortuna, perché
io invece segno (e quindi ricordo) tutto.

?
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INTERVISTA
A STEFANO MASSINI

Stefano Massini, artista
associato al Piccolo Teatro
nel quadriennio 2021-2024,
ha seghato la drammaturgia
italiana con il suo “LLehman
Trilogy” (vincitore del Tony
Award alla migliore opera
teatrale). Nel 2024 ha
presentato una coraggiosa
indagine del “Mein Kampf” di
Hitler nel centenario della sua
pubblicazione. Lo abbiamo
incontrato per riflettere sul
rapporto tra teatro e potere.



Con lo spettacolo “Mein Kampf” hai
attraversato una delle pagine piu nere della
£ storia europea, analizzando i meccanismi
del potere e del suo consenso. A quale
aspetto hai dedicato la tua attenzione?

Ho concepito il “Mein Kampf” come uno
spettacolo sul potere delle parole. Solo

il nazismo, nella storia delle dittature,

ha avuto origine dalla scrittura di un

libro: Hitler usa tecniche narrative molto
manipolatorie, riesce a catalizzare
attenzione del lettore e dellascoltatore.
Non & stato certo il primo a “parlare alla
pancia”’ del popolo: gia nell'antica Grecia
era ben nota la distinzione tra il politico
(che si avvale del “logos”) e il demagogo,
che fa leva sulla suscettibilita emotiva,
sulla rabbia, la frustrazione. Lintuizione
di Hitler, pero, fu riconoscere che i nuovi
mezzi d’informazione del suo tempo gli
permettevano di sviluppare questo tipo
di comunicazione esponenzialmente. Per
questo, nella costruzione dello spettacolo,
il mio obiettivo & stato quello di catalizzare
attenzione emotiva del pubblico, non
% quella critica. Ho provato a mantenere

STORIE



il ritmo interno del libro: incalzante,
enfatico, carico di pathos, dove le frasi si
susseguono talvolta per pagine e pagine
senza un punto fermo. Le parole piu
tremende - nel testo come nello spettacolo
— vengono dette con un'improvvisa
rarefazione, ed & proprio questo a renderle
ancora piu agghiaccianti.
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La figura del dittatore nasce, nella Roma
repubblicana, come carica non eletta bensi
nominata in casi eccezionali per risolvere
un periodo di crisi. Lo schema si € poi
reiterato nella storia: credi stia accadendo
ancora una volta qualcosa di simile?
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Questo € un tema decisivo: la dittatura
deriva sempre da una forma di delega, e
purtroppo questa delega nasce spesso
per pigrizia. Lesercizio della democrazia
e terribilmente oneroso poiché implica
un senso di responsabilita collettiva, ma



STORIE

anche del singolo. Nei momenti di crisi, le
masse hanno spesso preferito conferire
la totale responsabilita a una figura altra,
con tutti i rischi che questo comporta; ho
la sensazione che oggi stiamo assistendo
fondamentalmente a questo. Stiamo
vivendo un momento di profonda crisi
identitaria, iniziato dal cosiddetto “crollo
delle ideologie” nel 1989: I'abolizione di
tutte le frontiere, che precedentemente
avevamo eretto a perimetri della nostra
identita, ha prodotto uno smarrimento
insanabile. L’Occidente ha a lungo sofferto
di claustrofobia, e ora al contrario sembra
diventato agorafobico: stiamo tornando
nuovamente a erigere ogni forma di muro
per darci il barlume di un’identita.

Mi domando dove tutto questo debba
essere raccontato, se non a teatro. Ho
sempre avuto una fiducia cieca nel
linguaggio teatrale e sono convinto che il
teatro, per le sue potenzialita uniche, abbia
il dovere di chiedere a se stesso un ardire,
un coraggio, una forma di protesta contro

&




In una tua intervista hai affermato cheil

- potere illude 'essere umano di essere una
divinita e, quindi, di possedere un controllo
superiore sugli altri e sul destino. Cosa
deve accadere, a tuo avviso, perché la
maschera del potere siriveli come tale?

’'essere umano € privo di potere per
definizione, in quanto creatura mortale e
spesso impotente di fronte alle proprie
emozioni. Siamo equilibristi sul filo, sempre
a un passo dal crollo e dalla caduta: per
questo amiamo la sceneggiata del potere,
cioé il gesto di investitura che consente
ad alcuni di mettersi in testa una “protesi
reale”, la corona. Ci illudiamo in questo
modo di eleggere qualcuno come piu
potente rispetto allumana impotenza: ma
sitratta di una farsa.

Letteratura e teatro hanno sempre
costruito storie sul crollo del potere, cosi
da poter raffigurare il momento in cui la
farsa viene meno:il “Riccardo llI” ne &
forse uno degli esempi piu straordinari.
Ma anche nella nostra storia & facile
trovare casi in bilico tra commedia e

% tragedia: Mussolini, quando nel 1945

STORIE



viene scovato a Dongo, finge di barcollare
simulando di essere ubriaco e spera di
non essere riconosciuto. Una grandiosa
rappresentazione della provvisorieta

del potere! Ma possiamo arrivare fino a
episodi molto recenti. Trump, dopo l'ultimo
incontro con Zelensky alla Casa Bianca,
ha affermato: «<Abbiamo fatto un grande
spettacolo televisivo». La voce delluomo
piu potente della terra risuona chiara: il
potere continua a recitare, ogni giorno, il
suo spettacolo.

?
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Quale relazione esiste per te tra l'arte, in
particolare il teatro, e la rappresentazione
del potere?

Ricordiamoci che il potere &€ sempre una
forma di “spectaculum”, e ha dunque
bisogno del suo palcoscenico. Il patibolo,
sul quale veniva giustiziato il condannato a
morte alla presenza dei potenti, era a tutti
gli effetti un palcoscenico eretto in piazza.



In Italia conosciamo perfettamente questa
relazione tra spettacolo e potere perché
tutto il teatro rinascimentale, di cui siamo
eredi, € nato a corte: ci si esibiva davanti ai
potenti allinterno delle loro corti signorili.
Il teatro, a differenza di altri linguaggi, puo
lavorare al limite tra realismo e astrazione,
mostrandoci cosi con particolare chiarezza
i meccanismi con i quali opera chi detiene
il comando. Potrei dire che il teatro
occidentale — da Sofocle a Shakespeare,
fino a Brecht — non si € occupato di altro
che di una chirurgica biopsia del potere.

?

ACURA DI BEATRIGE ARCAINI E GIULIA BORDONALI
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Tre consigli di visione, lettura, ascolto dalla redazione:
spunti di riflessione alla domanda-guida del numero.

testi di

Greta Corona
Rachele Sala
Graziella Calesse



Il consiglio di Greta Corona ‘

& LARTEDELLA GIOIA
SERIE TVDIRETTA DA VA[E”IA ['.””NU

Cosa siamo disposti a fare per essere felici?

Sicilia, inizio ’900: “L’arte della gioia”, romanzo di
Goliarda Sapienza, racconta la storia di Modesta, una
donna destinata, nel corso della sua vita, a scardinare
tutte le molte porte che trovera chiuse davanti a sé,
per aprire varchi e possibilita a lei precluse. Lopera,
che venne pubblicata in versione integrale in ltalia
solo nel 1998, viene rielaborata e proposta in vesti
cinematografiche da Valeria Golino, che fu allieva
della scrittrice catanese. Nella serie uscita a febbraio
2025, Modesta, interpretata da Tecla Insolia, si muove
sullo schermo in modo magmatico, nel suo corpo si
riconosce la tempra selvatica di una bambina nata
nellimpervia Chiana del Bove, ampia conca posta

sul dorso orientale dell’Etna. Il vulcano non € solo
sfondo e origini: € anche simbolo del desiderio di
Modesta di far esplodere e dilagare la propria felicita.
Ma insieme al magma, scorre anche il sangue: quello
delle persone che Modesta sacrifica per andare
avanti, pedine di una scacchiera che la donna sposta
a suo piacimento come ostacoli da eliminare per
avanzare nella sua scalata al potere. Le mosse sono
calcolate con freddezza, i nemici osservati negli occhi
e affrontati senza esitazione. Non ha timore di sfidare
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ordine costituito del convento di suore che ’'hanno
accolta una volta divenuta orfana e non si fa scrupoli a
ribaltare completamente le dinamiche classiste della
casata nobiliare dei Brandiforti facendo emergere

i mostri, i segreti e le storture che si nascondono

nella sontuosa casa di campagna della famiglia.

La serie &€ un gioiello raro, curato in ogni dettaglio,

che hail pregio di mostrare in modo sfaccettato

le dinamiche femminili interne alla narrazione,
utilizzando come punto di vista privilegiato quello
disincantato di Modesta. Con ognuno degli altri
personaggi, interpretati da Jasmine Trinca, Valeria
Bruni Tedeschi e Alma Noce, la protagonista si
specchia e si interfaccia, servendosi degli strumenti
della seduzione, dell'inganno e dell'astuzia, senza farsi
alcuno scrupolo. E allora la risposta alla domanda
iniziale diventa chiara: per la felicita, Modesta € pronta
a fare davvero qualunque cosa.
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Il consiglio di Rachele Sala ‘

IPNOCRAZIA
uonANWEI XUN

Ci sono poteri che non reprimono né impongono,

ma agiscono insinuandosi nella percezione.
“lpnocrazia”, firmato da Jianwei Xun - il fantomatico
giovane filosofo di Hong Kong, rivelatosi un’identita
fittizia che nasconde un intreccio di voci umane

e artificiali, ideata dal filosofo ed editore Andrea
Colamedici — esplora questo dominio sottile, che non
ordina, ma suggerisce, fino a confondere volonta e
condizionamento. Diviso in due sezioni — “Diagnosi
presente” e “Lesercizio della resistenza” - il saggio
dipinge un presente dove l'individuo € immerso in
una trance percettiva continua, un’ipnosi digitale

che rende costantemente vulnerabili a influenze
invisibili: dai social media ai motori di ricerca, dalle
pubblicita personalizzate agli automatismi linguistici
e alle nuove “figure sacerdotali”, come quelle di
Trump e Musk. La resistenza, in questa realta,
consiste nell'abitarla consapevolmente, riconoscendo
il meccanismo ed evadendolo: coltivare desideri
imprevedibili, gesti (non per forza tradotti e traducibili
in dati), delineare un tempo e uno spazio individuali
che sfuggano all’utile e al documentabile. “Ipnocrazia”
non solo descrive la manipolazione percettiva, ma la
mette in scena applicandone i meccanismi: un’identita
i fittizia che, supportata da una narrazione coerente e
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da una controparte online, pud essere accettata come
autentica, innesca quesiti sull’autorialita, sull’influenza
della tecnologia sullopinione pubblica e, infine,
suscita la domanda centrale: qual € il tuo potere? Se
esso non siimpone verticalmente, ma attraversa ogni
dimensione della vita soggettiva e collettiva, allora
'autonomia & nella coscienza che se ne ha?
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Il consiglio di Graziella Calesse ‘

LA FAVORITA
FILM CON LA REGIA DI YUHG”S lAN T HIM”S

Potere, ambizione e sete di controllo si intrecciano
indissolubilmente nel film che ha definitivamente
decretato il successo di Yorgos Lanthimos. Una
pellicola che svela, con affilata precisione, il volto
oscuro della monarchia e delle sue perverse
contorsioni. Lungi dallessere una pura ricostruzione
storica, il film penetra nelle stanze silenziose e nei
corridoi affrescati del palazzo reale, dove il potere
non & mai una questione di legittimita, ma di sguardi,
di sussurri, di gesti furtivi. Al centro della scena, tre
donne: Anna, regina fragile e volubile; Sarah, amante
potente e manipolatrice; e Abigail, giovane ambiziosa
che siinsinua nel cuore della corte, avvelenandola
dall’interno. La guerra tra loro non € mai manifesta, mai
gridata, ma sempre sotterranea, come una corrente
invisibile che guida ogni azione, e che Lanthimos
magistralmente riproduce nel movimento sinuoso

e costante della macchina da presa, che accarezza
con curiosita le sfere private della gente di corte.
Ogni sguardo, ogni parola, ogni silenzio & un colpo
inferto o ricevuto, una mossa sulla scacchiera del
destino. Il potere, nel film, non &€ mai una forza statica:
si costruisce, si negozia, si distrugge e si ricostruisce
di nuovo, mai uguale a se stesso. Presto & chiaro come
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in gioco non ci sia solo il controllo di un regno, ma la
sopravvivenza dei personaggi stessi. Ognuno di loro
e infatti il riflesso di cio che significa essere in balia

di una forza invisibile ma pervasiva, che giostra ogni
aspetto della loro esistenza. La liberta, nella corte di
Lanthimos, non ¢ altro che illusione, e la vera forza &
la capacita di rimanere in piedi, senza mai smettere di
manovrare, senza mai abbassare la guardia.
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Una postfazione al numero per sbrigliare i nodi e tirare le
fila di quanto emerso nelle sezioni precedenti.
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testi di

Beatrice Arcaini
Caterina Boccalatte
Ludovica Taurisano




FILO #1

A un vuoto di
rappresentanza, la politica
risponde con un pieno di
rappresentazione.

%' FILIPPOCECCARELLL, P.26



Filippo Ceccarelli ci ricorda una verita ormai

acclarata: il potere non si esercita esclusivamente
attraverso le istituzioni o le idee, ma anche grazie

alla spettacolarizzazione. Secondo Ceccarelli, &€ con
Silvio Berlusconi che siinaugura in ltalia una nuova
stagione politica, in cui «al vuoto di rappresentanza si &
risposto con un pieno di rappresentazione»: lo show ha
inglobato ogni significato.

In “Storia di un cinghiale” di Gabriel Calderdn, l'attore
protagonista si confronta con il ruolo, da sempre
ambito, di Riccardo lll: un personaggio spietato,
disposto a diventare feroce, bestiale, pur di mantenere
il potere. Come un cinghiale: selvatico, inarrestabile e
ingombrante.

Francesco Montanari lo interpreta con precisione,
muovendosi sul palco con un’energia animalesca.
Difficile non cogliere, dietro I'enfasi dei suoi gesti,

un riflesso del linguaggio politico-mediatico
contemporaneo: un'esibizione continua, che non

cerca consenso ma attenzione. Un dispositivo che
sovrappone il ruolo di showman a quello di leader, esito
di un processo nel quale la visibilita prende il posto
della legittimazione, e osceno diviene uno strumento
utile a non sparire mai dalla scena.

“Storia di un cinghiale” ci offre allora una prospettiva
disillusa ma necessaria: nel presente, il potere passa
attraverso la capacita di essere visti. E chiriesce

a occupare lo spazio mediatico — anche solo per
suscitare scandalo o ironia - finisce spesso per vincere.
(c.b)



FILO #2

Stiamo vivendo un
momento di profonda

crisi identitaria, iniziato

dal cosiddetto “crollo

delle ideologie” nel

1989: 'abolizione di

tutte le frontiere, che
precedentemente avevamo
eretto a perimetri della
nostra identita, ha prodotto
uno smarrimento insanabile.

S STEFAND MASSINI, .35



Nel contestualizzare il suo ultimo lavoro su “Mein
Kampf”, Massini osserva che in tutti i momenti storici
di criticita, come quello che la Germania attraverso
alla resa della Prima guerra mondiale, si innesca un
meccanismo di passivita nelle masse che, come
conseguenza, tendono a delegare il potere. Dopo

gli sconvolgimenti delle grandi guerre e dopo
abbattimento delle frontiere nel 1989, ci siamo ritrovati
rapidamente senza un perimetro che ci potesse dare
una ragione dessere. E, nella crisi di oggi, brancoliamo
alla disperata ricerca di un’ideologia con cui affermarci.
Questo bisogno di identita € una tematica affrontata

in “Parallax”, spettacolo di Proton Theatre con la regia
di Kornél Mundruczé: attraverso una saga familiare si
indagano i condizionamenti identitari, in questo caso
trala comunita ebraica e quella LGBTQ+ in Ungheria.
Le tre generazioni messe a confronto, da una nonna
sopravvissuta ai campi di concentramento a un
ragazzo omosessuale “dei giorni nostri”, mostrano gli
echi di una violenza storica che oltrepassa le barriere
generazionali fino a inquinare il privato degli individui
e metterli in discussione. Da un lato la nonna, che si
aggrappa al passato e a un’identita ereditata; dallaltro
la figlia, che non si &€ mai interessata alle ricerca di
unautodeterminazione ma che si ritrova poi a ricercarla
disperatamente per fini economici; infine il nipote,

che rinnega ogni etichetta per poter affermare la
propria assoluta indipendenza. Sono storie toccanti
che affrontano la difficile questione ideologica e
identitaria che stiamo vivendo oggi: chi siamo, a cosa
apparteniamo e quale potere abbiamo? (b.a.)



& FILO #3

Basta, ero stanca di fingere
obbedienza, di sopportare
che qualcuno disponesse
delle vite di tutti noi, di
questi vuoti esercizi di
potere.

% MODESTA (TECLAINSOLIA) IN “CARTE DELLA GIOA



E diffuso e pervasivo, il potere: nel suo significato piu
ampio e generale, esso € uno strumento di costrizione
delle azioni e dell’atteggiamento altrui e, in quanto
tale, evidente in ogni rapporto della vita sociale. Non
a caso Modesta, I'indimenticabile protagonista del
romanzo di Goliarda Sapienza, sceglie di dedicare

la propria esistenza alla paziente riscoperta della
“dolcezza di non dipendere piu da unaltra volonta”.

Il potere pud fondarsi su varie risorse: alcune
coercitive, come la violenza economica o fisica; altre
simboliche, come l'autorita religiosa o il senso del
dovere, piu simile a una sorta di influenza, ma non
per questo meno efficace. E “come se” 'impulso
volontaristico dei dominati avesse introiettato il
comando, spostando il pendolo del potere dal vincolo
esterno all'obbedienza per convinzione, sia essa
risultante di paura, abitudine, educazione.

Contro queste soverchianti influenze, la finzione
narrativa di “Autoritratto”, il monologo scritto e
interpretato da Davide Enia, agisce come detonatore
di coscienza. Anche quando la legge della cosca
sembra una sovrastruttura tumorale dello Stato di
diritto, si puod e si deve rifuggire dalla convinzione
della sua ineluttabilita. “Come se” la mafia fosse in me;
“come se” vi fosse qualcosa di perverso nel desiderio
femminile; “come se” questo Sud di “cunti” e “caruse
toste” fosse vittima di unallucinazione riflessa; “come
se” gli uomini non sapessero piangere, quando in
realta & stato loro impedito. La patina immaginifica

si squarcia con altrettante, rivoluzionarie, finzioni.

E con una lingua nuova, riappresa, che racconta
unalternativa. (l.t.)



Una sequenza di vighette per guardare da una nuova
prospettiva la domanda da cui prende le mosse
il numero.

disegni di

7 Paloma Froehli
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