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@ Qual é la funzione di un costume a teatro?
La risposta da manuale & che al costume spettaiil
compito di caratterizzare i personaggi - in senso
storico, sociale, psicologico - in sinergia con il piu
ampio disegno registico. La questione si complica
se proviamo ad applicare questa prospettiva al piu
ampio palcoscenico delle nostre vite, e se guardiamo
ai nostri abiti come un travestimento capace di
svelare chi siamo. Dall’ostentato disinteresse fino
al consapevole utilizzo politico, ogni scelta che
facciamo puo venire letta e interpretata come un
travestimento identitario o, ancora, spietatamente
utilizzata dal mercato. Il secondo numero Stormi
indaga dunque il rapporto tra costume e identita,
e tra individuo e societa: abbiamo posto la nostra
domanda-guida (“Lidentita é un travestimento?”)
a filosofi e costumisti, e poi ’'abbiamo lasciata
rifrangere in film, sfilate di moda, libri. Abbiamo
poi attraversato in questa prospettiva gli spettacoli
in cartellone al Piccolo nelle scorse settimane, a
partire da “LACRIMA” di Caroline Guiela Nguyen
che mette al centro della suariflessione proprio i
meccanismi della moda. E poi i travestimenti notturni
di “Sogno di una notte di mezza estate (commento
continuo)” diretto da Carmelo Rifici, fino al costume
piu iconico di tutta la storia del teatro: la casacca a
losanghe dellArlecchino”, capace di cucire i fili della
tradizione.
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Alla ricerca di possibili risposte alla domanda-guida
del numero, la redazione attraversa lopera di studiosi
e autori teatrali e non.

testo di

s Sara Buono
Giulia Panigoni



@ SPLENDORI E MISERIE
DELLABITO
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“Habitus”: tendenza, abito, comportamento.

La lingua italiana accoglie “habitus” nellaccezione di
abito e recupera l'originale latino per indicare invece
quellinsieme di disposizioni che, come individui,
mettiamo in atto. Le due accezioni non si escludono,
anzi sicompenetrano e fanno emergere la complessita
della relazione tra i concetti di abito e identita.

L'abito €, in primo luogo, un oggetto concreto con cui
ciascuno si confronta quotidianamente. Decidere di
indossare un abito o scegliere di non farlo implica
lappartenenza o meno di un individuo a una comunita:
la nudita pubblica - al di fuori da specifici contesti,
come l'arte performativa — implica esclusione dalla
societa, provoca in noi imbarazzo, diffidenza o paura.
Ma mettere in relazione l'abito con le dinamiche di
appartenenza ed esclusione porta, inevitabilmente,

a un allargamento della questione. Labito &, infatti,
anche uno strumento: un ponte tra l'interiorita di una
persona e il mondo esterno; il vestito € uno dei modi di
presentarci all'altro, senza dubbio il piu evidente, tanto
che é spesso in grado di determinare latteggiamento
dell’interlocutore nei nostri confronti.

Alcuni abiti sono divenuti identitari, o iconici, perché
inseriti in una tradizione che li precede: entro una
serie di norme condivise hanno assunto un significato
Sl preciso, riconoscibile da tutti. Si tratta di costumi che



hanno fatto la storia del teatro, del cinema o della
moda: emblematico € il caso di “Arlecchino servitore di
due padroni”, recentemente riallestito al Teatro Grassi.
Secondo Stefano De Luca, che cura la messa in scena
di questa indimenticabile regia strehleriana, proprio il
costume di Arlecchino ha contribuito a una diffusione
trasversale dello spettacolo, comprensibile tanto dal
pubblico italofono quanto da quello internazionale.
Merito dei costumi di Franca Squarciapino, in grado di
parlare ancora, e sempre, a generazioni di volta in volta
diverse; ma anche della centralita della loro funzione
nello spettacolo: “Arlecchino” € infatti una storia di
travestimenti. Il filosofo tedesco Hans-Georg Gadamer
affermava che «chi si traveste vuole apparire ed essere
considerato come qualcun altro, non vuole che lo

si riconosca». Nelle fiabe il travestimento coincide

cosi con l'inganno, e il teatro - si pensi a “Edipo re”

0 a “Sogno di una notte di mezza estate” — accosta
maschera e magia, mistificazione e fraintendimento.
Proprio la commedia shakespeariana, in scenain
queste settimane al Teatro Studio Melato per la

regia di Carmelo Rifici, ci pone davanti alla necessita

di compiere un passo ulteriore e di guardare al
travestimento in unaccezione piu profonda: Bottom,
con la testa d'asino, € rifiutato dai compagni, che alla
sua vista fuggono terrorizzati. Limpossibilita di essere
riconosciuti per cid che si & comporta smarrimento,
esclusione, terrore: dinamiche che dalla scena teatrale
parlano al nostro quotidiano in maniera inequivocabile.
Il costume e il travestimento condensano in loro
estetica e tradizione, e permettono, in maniera quasi
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immediata, di comunicare qualcosa di noi; ma sono
anche pura merce, prodotti industriali o artigianali.
Quando Akakij Akakievi¢, protagonista de “ll cappotto”,
commissiona al sarto la realizzazione di quel capo, non
si sta limitando a ordinare una serie di stoffe, bensi
uno strumento che dovrebbe consentirgli 'agognata
scalata sociale: nel racconto di Gogol’, la dimensione
concreta dellabito, il suo valore economico e la sua
valenza sociale si sovrappongono e sconfinano 'una
nell’altro.

Lo stesso accade in “LACRIMA” di Caroline Guiela
Nguyen, che mette al centro della narrazione la
realizzazione di uno sfarzosissimo, prezioso, perfetto
abito da sposa per le nozze della principessa
d’Inghilterra. La regista franco-viethamita mostra
come l'abito e il costume - in una societa capitalistica
e consumistica - siano transizione di un capitale che
non é soltanto monetario, ma umano e identitario,
simboli di un’industria che si muove lungo il filo sottile
tra lespressione di individualita e la perpetuazione di
meccanismi di sfruttamento. Se la produzione di un
abito e l'esito di ritmi di lavoro serrati, di vite invisibili

e affaticate, un acquisto fatto senza consapevolezza
critica diventa un atto di negazione dell’altro, ossia
del lavoratore, come soggetto etico. Dal punto di vista
sociologico - rielaborando un poco Marx - l'abito

non e soltanto un prodotto materiale, ma é portatore
di un valore che va oltre il suo uso pratico. Tuttavia,

€ un privilegio tutto occidentale quello di poter
separare il valore dell’abito dalla realta del lavoro che
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lo produce: la moda & anche un veicolo di alienazione
sociale, un sistema nel quale la ricerca della bellezza

e dell’individualita si nutre di processi disumanizzanti,
incapaci di riconoscere la dignita del lavoro nascosto
dietro ogni singolo prodotto. Se da un lato il fast
fashion rappresenta una produzione frenetica che,

pur apparendo creativa, € intrinsecamente sterile,
dall’altro l'alta moda, — pur presentandosi come una
forma di arte applicata che celebra il saper fare umano
e l'estetica come espressione di identita — non € esente
da contraddizioni sociali ed ecologiche. In una celebre
canzone, Florence + The Machine canta «My boy builds
coffins and | think it’s a shame / That when each one’s
been made, he can’t see it again / He crafts every one
with love and with care / Then it’s thrown in the ground,
and it just isn’t fair». Ogni abito, proprio come le bare
del brano, € si creato con unapparenza di cura, main
realta progettato per essere sepolto e dimenticato nei
meandri delle discariche globali. Forse, come canta
Florence Welch, dobbiamo rivalutare il nostro rapporto
con la moda, spingendoci verso il recupero di un'idea
piu autentica di creazione, che valorizzi il lavoro umano,
che generi invece di distruggere. Questo significa
rallentare il ritmo, scegliere qualita invece che quantita,
e vedere nei vestiti non un prodotto usa e getta, ma
un’estensione della nostra umanita. In un’epoca dove
ogni capo € una bara gettata troppo presto, forse il vero
atto diribellione &€ smettere di costruire per seppellire,
e iniziare a creare per vivere.
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@ Le recensioni degli spettacoli in scena.

testi di

Mattia Gritti
Sara Lluka
Carlo Paroli
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LAGRIMA
DI GAROLINE GUIELA NGUYEN

In alcuni momenti di “LACRIMA”, chi & sul palco si
ferma e, per qualche attimo, si fa spettatore. Accade
per osservare la comparsa di un vestito, oppure
quando il passato rompe i silenzi del presente. Lultima
fatica di Caroline Guiela Nguyen guadagna, anche

per questa via, un piccolo scarto rispetto a “SAIGON?”,
il lavoro approdato proprio sul palco del Piccolo
Teatro la scorsa primavera. Questo nuovo set-mondo,
patria di un ulteriore affresco corale, vede infatti
accentuata una sfumatura meld (quasi operistica)
sintetizzata plasticamente proprio dai momenti

di sospensione. “LACRIMA” racconta le molte vite
intrecciate alla realizzazione dell’abito nuziale della
principessa d’Inghilterra, novella Lady D, che si nega
agli sguardi altrui. La sua voce fantasmatica mette in
moto tre atelier, uno a Parigi, uno a Mumbai, uno in
Normandia, ad Alencon; insieme, innesca e intensifica
tre drammi privati. Nel laboratorio parigino, sotto una
schiera di lampade gelide, Marion vive l'acuirsi delle
incomprensioni con la figlia adolescente e il marito, suo
sottoposto nelle gerarchie aziendali ma oppressore
dispotico nei panni famigliari; nel laboratorio indiano,
nei toni giallastri che penetrano dalle finestre, il
ricamatore Abdul si dedica al proprio compito in
solitudine, lontano da Delhi, dove abita la figlia; nel
laboratorio normanno, infine, nella luce fredda che




ora bussa ai finestroni, la merlettaia Thérése affronta

il tragico riemergere del passato nel confronto (da)
remoto con la figlia e la nipote, trasferitesi in Australia.
In questo valzer di luci e biografie, in questo arazzo

di ferite arrecate dalla distanza, il presente esplode
nelle sue molteplici linee di forza. E queste linee -
stoffa del mondo, per riprendere William James - si
lasciano afferrare sempre meno da quel realismo che
pure anima la prospettiva di Nguyen. In “LACRIMA”, gli
spettri del tardo-capitalismo si mostrano riannodando
le vie della delocalizzazione e, soprattutto, il prodotto
del lavoro alle vite non solo professionali di chi lavora.
Non si tratta tanto di colmare la frattura tra 'operaio

e il frutto del suo sudore, ancor piu celato dal patto di
segretezza stipulato dagli atelier su richiesta della casa
reale, ma di scandagliare le risonanze tra orizzonte
pubblico e privato. In questo senso, I'esplosione del
presente ¢ allo stesso tempo l'esplosione dei set, dei
personaggi e — come sintesi massima - del vestito

da sposa. Lassetto scenografico mostra una torsione
rispetto a “SAIGON”: il naturalismo della scena viene
qui integrato da una gestione “modulare” degli spazi -
come appare evidente dalla resa delle postazioni dei
laboratori, manovrate smaccatamente a vista - che

la rendono piu “linguistica”, “sintattica”. In aggiunta,
la coesistenza anche sincronica di luoghi differenti
sostanzia quel principio di “split screen”, ossia di
presenza simultanea, che guida la regista franco-
vietnamita. Lo “split screen” & anche effettivo poiché sul
palco svetta uno schermo che spesso combina i punti
di vista di videocamere e webcam, utili escamotage
per introdurre primi piani e saggiare nuove opzioni



compositive, in un mosaico che rivela la scena come
“textus”, sempre piu stratificato. Lo stesso si verifica
peraltro sul piano sonoro, tra connessioni telematiche
e voci off. Lesplosione dei personaggi si realizza invece
sia nel loro esser presi tra lavoro e famiglia sia — sul
versante produttivo — nell'attribuzione di piu ruoli

agli attori. Tale molteplicazione attenua il mimetismo
“storico” presente in “Saigon” e —a un tempo -
manifesta subliminalmente i nessi sotterranei, non-
narrativi, tra le vicende. Cosi si sbozza quello scarto
menzionato in apertura, a proposito della “mise en
abyme” della spettatorialita. Nel regime narrativo come
nellarchitettura emotiva, musica di scena compresa,

la sfumatura melodrammatica apporta, oltre alla
stilizzazione, un certo gioco delle parti, una certa nota
metalinguistica, una certa attenzione alle superfici.

Nel fragile equilibrio tra questa spinta decostruttiva

e 'appassionante dipanarsi corale, i feticci del tardo-
capitalismo appaiono come materializzazioni storiche
di unarete sovra-storica di relazioni entro cuile

vite incessantemente si rinegoziano. Il piu evidente
riflesso superficiale di questa dinamica, pronto a
esplodere, € un capo di abbigliamento il cui destino
sembra persino secondario. Labito nuziale € un nodo
(stilizzato) di quella rete, come lo sono i personaggi e la
loro collocazione scenica; e nei nodi, insegna un detto
cinese, si nascondono le lacrime. Ecco l'effimera stoffa
di questo mondo, per mezzo di cui — pure — si pud
sfiorare, almeno per qualche attimo, la bellezza.

MATTIAGRITTI
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ARLECCHINO SERVITORE
DI DUE PADRONI
REGIA DI GIORGIO STREHLER

Nella tradizione giapponese il filo rosso, “akai ito”,
indica un legame che persiste oltre il tempo e oltre

la distanza, senza spezzarsi mai: nato come simbolo
d’amore, viene anche tramandato come fil rouge,

filo conduttore universale che unisce. Ed € proprio
questo cio che “Arlecchino servitore di due padroni”
rappresenta, non solo per la storia del Piccolo Teatro,
ma per intere generazioni di spettatori e artisti.

Il filo quasi perduto dello spettacolo di Goldoni venne
infatti raccolto da Giorgio Strehler nel 1947, con
obiettivo di recuperare la tradizione atemporale della
commedia dellarte: il gioco dei lazzi, la vitale danza
di maschere e servitori e il caleidoscopio dei dialetti
tornano in vita, adattandosi volta per volta — nella
lunga e fortunata storia dello spettacolo — al tempo e
alla cultura del pubbilico.

In tale linea si inserisce la nuova edizione di
“Arlecchino” (firmata da Stefano de Luca nel solco
della regia strehleriana) che rappresenta un’accurata
ricucitura del legame con la storia. Mettere in scena
I’Arlecchino é infatti, nella prospettiva del regista, un
atto paragonabile all'antica arte del ricamo, che si
compone a partire da una lacerazione: «ll costume




stesso di Arlecchino é frutto di un atto creativo e
poetico su una sofferenza, su una poverta, su un buco,
SuU una mancanza.

L’'affermazione mette bene in luce quanto il celebre
costume a losanghe sia evocativo della stessa
operazione registica: la cura artigianale con cui i
mille pezzi colorati di tessuto sono ricuciti insieme

e la stessa che tiene insieme gli attori nell’'ordito
dello spettacolo. La lacerazione & dunque incarnata,
e al contempo risanata, dalla nuova generazione

di neodiplomati alla Scuola del Piccolo Teatro,

che donano nuova linfa allo spettacolo, che pur
vibra lungo i fili della tradizione, grazie alla potente
presenza di Enrico Bonavera, da anni Arlecchino
ufficiale del Piccolo Teatro. Cosi gli attori, che avevano
recitato fin dall’edizione del Buongiorno del 1990,
lasciano ora il passo ai giovani, consentendo alle
maschere dello spettacolo di esplorare una nuova
vitalita, nonostante i settantotto anni all'attivo, tra le
diverse edizioni.

Resta potente, in questo “Servitore” del 2024, 'invito
aimmergersi in un mondo semplice, comandato
dagliistinti piu basilari del’'umano, e gioiosamente
caotico di equivoci e di amori: quasi un antidoto alla
eccessiva complessita del nostro universo virtuale.
La scenografia, adornata di pochi oggetti, restituisce
perfettamente questo microcosmo: con il solo uso

di bauli e paraventi si delinea ora I'area della casa
nobiliare, ora si nasconde la cucina della locanda.
Eterne custodi dei movimenti dei personaggi sono le
candele, le quali, da un lato, segnano entrate e uscite,



dallaltro, disposte in linea sul proscenio, assolvono

a un compito fondamentale. E la loro luce, infatti,
aindicare I'inizio di ogni atto e il loro spegnersi a
segnarne la fine; ma paiono anche, per metafora,

la flamma di un’arte antica che deve essere tenuta
accuratamente accesa. Se ne occupa in particolare

la suggeritrice, interpretata da Giada Francesca
Ciabini, in alternanza con loana-Miruna Drajneanu:

un ruolo solo apparentemente secondario, in realta

di fondamentale raccordo tra il pubblico e gli attori,
che sirivolgono a lei per un aiuto, una lamentela o un
suggerimento. Con la suggeritrice si attua un perfetto
cortocircuito tra passato e presente: la figura storica,
legata alle prassi del teatro di tradizione, appare
acconciata come una vecchina con chioma brizzolata
e scialle di lana. Sotto il travestimento, tuttavia, si
nasconde una giovane attrice, che tira verso il futuro
il filo del tempo di uno spettacolo che pare proiettato
verso l'eternita.

SARA LLUKA
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SOGNO DIUNANOTTE
DIMEZZA ESTATE
(COMMENTO CONTINUO)
REGIA DI CARMELD RIFICI

Immaginate di andare a teatro, scansionare il biglietto,
entrare in sala e dirigervi verso il vostro posto: rituale
del tutto ordinario, se non fosse per il fatto che,

non appena si entra in platea, si cammina sopra un
tappeto di terra bruna. Questa scelta scenografica
immerge il pubblico nello spettacolo ancor prima
che larappresentazione abbia inizio. All'utilizzo
dell’elemento naturale fanno da contrasto una pedana
meccanica in proscenio e un fondale composto da
specchi.

Grazie al gioco di riflessi lo spettatore si fa
osservatore g, al contempo, partecipe di quanto
avviene in sala: il pubblico & portato a collocarsi di
fianco agli attori.

Carmelo Rifici mette cosi in scena un’interpretazione
apertamente metateatrale del “Sogno di una notte

di mezza estate”, mostrando come i due mondi
raccontati — l'apollinea Atene e il bosco dionisiaco -
non siano che l'uno lo specchio dellaltro.

La natura libera e selvaggia del secondo mondo si
capovolge nel primo: in questo modo Atene raffigura
la citta in cui vigono tradizioni che opprimono coloro




che sono diversi e, dunque, i piu deboli.

Due personaggi in particolare si fanno portatori di
questa suggestione: Egeo e Ippolita. Proprio grazie al
dialogo con il testo shakespeariano, Riccardo Favaro,
drammaturgo che ha gia collaborato con Rifici per
“Doppio sogno” di Schnitzler, disegna due personaggi
che ritrovano la loro voce e lamentano verso Teseo la
propria sofferenza.

Non tutti, d’altra parte, vogliono sottostare alla legge
della polis: cosi i giovani protagonisti scappano dalla
citta verso il bosco.

Quello rappresentato € perd un bosco arido, senza
piante o animali, in cui il solo elemento selvaggio si
esprime grazie alla colonna sonora che, eseguita dal
vivo dagli attori stessi, permea tutto il teatro.

Il cambio di ambientazione segna un passaggio
fondamentale: non assistiamo solo alla fuga di due
coppie di fanciulli, che rifiutano la tradizione e tutto
cio che lalegge di Atene rappresenta, ma anche

alla fuga dal mito. Proprio questa parola, “mito”, ci
era stata presentata riflessa nello specchio da un
pannello all’inizio della rappresentazione.

Usciti dalla citta, i protagonisti si sono allontanati

da questa dimensione per scontrarsi con una

nuova esperienza, rivelata attraverso un secondo
riflesso: & il “trauma”, rappresentato evidentemente
dal bosco. Lesperienza di privazione sensoriale e

la trasformazione a cui alcuni personaggi umani
saranno sottoposti sono espressione della rottura
che iragazzi, decidendo di scappare per seguire le
proprie pulsioni, affrontano.



Tra mutazioni e svelamenti, verso la conclusione della
piece il fondale di specchi si rivela essere un sipario
e, levandosi, segnala il ritorno ad Atene e l'inizio delle
nozze. Un secondo livello spaziale, piu canonicamente
teatrale, riporta cosi il pubblico “in platea” adesso

sul fondale si erge un muro su cui € scritta un’ultima
parola: “memoria”.

Poco prima della commedia metateatrale, che verra
messa in scena dagli artigiani in omaggio ai sovrani,
toni cupi e mortiferi accompagnano la cerimonia

del matrimonio: gli sposi e le spose sfilano in platea,
portando in scena abiti neri e amari umori. Il legame
con latradizione € ormai spezzato e insanabile.
D’altronde, dopo essere passati per il bosco, non

€ piu possibile riappropriarsi del passato e la sua
rappresentazione non puo che essere piena di
angoscia.

CARLO PAROLI




Dialoghi con artisti e autori per orientarsi tra i risvolti
delle questioni poste dal numero.

interviste a

Emanuele Coccia
Gianluca Sbicca



INTERVISTA
A EMANUELE COCCIA

Emanuele Coccia é filosofo,
autore e professore all’Ecole
des hautes études en
sciences sociales di Parigi.
Nel 2024 ha pubblicato “La
vita delle forme. Filosofia del
reincanto”: il libro, scritto a
quattro mani con Alessandro
Michele, direttore creativo

di Valentino, & un trattato
filosofico sulla moda come
strumento di trasformazione
e caratterizzazione del sé.
Abbiamo riflettuto con
Coccia sul ruolo dellabito
nella costruzione dellidentita
contemporanea.



Nel tuo ultimo libro affermi che «l’abito

- non é piu uno strumento di confessione
anagrafica della nostra identita», non
afferma ma «fa viaggiare»: qual & per te il
rapporto tra moda (o abito, o costume) e
identita?

Quello che comunemente chiamiamo
moda é cio che il costume € diventato
quando, all'inizio del Novecento, tutte
le avanguardie artistiche hanno chiesto
all'arte di coincidere con la vita. Tra gli
artefatti che produciamo, I'abito ha una
forma di universalita. Lo indossiamo
tutti i giorni, indifferentemente da
genere, classe, religione e cultura, e
non abbiamo con esso un rapporto
contemplativo momentaneo ma continuo:
€ come se prendessimo un Picasso e

lo trasformassimo nella nostra pelle,

nel nostro volto. La moda é diventata
cosi il luogo in cui le avanguardie hanno
realizzato il proprio sogno, portando

la vita a coincidere con l'arte. Questo

ha anche determinato una maggiore
consapevolezza del fatto che l'arte fa
parte dell’esistenza umana in modo

STORIE
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democratico e triviale. Attraverso la moda
il rapporto che abbiamo con noi stessi (la
nostra identita) € mediato interamente

da una serie di pratiche di manipolazione
sensibile della nostra apparenza: ciascuno
di noi deve plasmare la propria esteriorita
attraverso un linguaggio comune. Ogni
scelta, anche quella di fare il minimo,
diventa un messaggio chiaro leggibile in
maniera univoca da chiunque.

66

In urn’intervista hai definito la filosofia
come una non-disciplina: imprevedibile
perché pervade ogni disciplina, quindi
anche la moda. Qual € il punto diincontro
tra questi campi?

“Filosofia” € un nome che abbiamo dato
a una serie di pratiche e di saperi molto
diversi. Se guardiamo all’insieme di libri
e oggetti che abbiamo canonizzato

e classificato come filosofici sono



molto eterogenei: 'unico aspetto
cheliaccomuna ¢l loro essere
rappresentazione di un rapporto con

il mondo che nasce da un eccesso di
passione. Il filosofo & per me quello che in
francese si chiama “amateur”, dilettante:
una persona che si € avvicinata a qualcosa
per amore, che é diventato ossessione:

il desiderio di un accesso immediato alle
cose.

Se la filosofia € questo modo di vivere che
nasce dalla passione, la moda é filosofia
perché il modo in cui diamo forma a noi
stessi nasce dalla passione. Attraverso il
proprio abito si possono dire cose inedite
su di sé e sulla propria vita, cose che non é
possibile scoprire altrimenti.

' §
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Arrivando al nucleo della domanda di
questo numero: l'identita, allora, € un
travestimento?

Dal punto di vista della moda, credo che il
travestimento sia un concetto improprio e
grossolano: siamo tutti travestiti, nessuno
ha piu accesso a una forma di neutralita.
Persino la nudita &€ una delle forme di
questa manipolazione sensibile e di
invenzione artistica di sé. |l travestimento
storicamente inteso é diventato una
pratica ordinaria e quotidiana, che

va al di la della maschera. In questo
spettro infinito di forme che la nostra
pelle pud assumere, ci sono differenze
microscopiche che ognuno é chiamato a
sottolineare o nascondere.
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Labito puo essere inteso come un
i dispositivo di espressione della propria
""" liberta?

Per secoli la moda é stata oggetto di
una forma di legislazione che dichiarava
lappartenenza a una classe sociale.
0Ogdgi, la questione fondamentale &
diventata invece quella del genere. Qui
la moda ha faticato molto a trovare una
forma di liberta. Il sistema dei generi,
per come si era costituito, rispondeva

a una divisione binaria molto rigida che
non corrispondeva a due forme, ma a
uno strano sistema per cui al maschile
corrispondeva la forma del neutro, € il
resto era uno spazio in cui tutto poteva
essere detto. | tentativi per rovesciare
questo sistema sono stati principalmente
due: il “cross dressing” — ovvero l'abito
maschile indossato sul corpo femminile
e viceversa - che produceva eccezioni
ma non cambiava il linguaggio; oppure
il “no gender” o “unisex”, che tuttavia
non era fuori dai generi ma coincideva
di fatto con la neutralita del maschile,
diventando un’estensione di cid che

STORIE



oggi si definirebbe dominio patriarcale.
Esiste perd unaterzavia, che € la vera
espressione di una forma di liberta: fare
abiti che siano simultaneamente maschili
o femminili (questa € un’invenzione di
Alessandro Michele) comporta un’idea

di abito che non & dichiarativa. Significa
chiedere al proprio corpo di entrare in uno
spazio in cui la propria identita si espande
in qualcosa che non aveva mai immaginato
di poter essere. Non si tratta pero di

una logica di travestimento quanto di
protesi, estensione, cyborg: non significa
mascherare, ma allargare elasticamente il

proprio io.
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Da questo punto di vista, la moda pu6
avere un ruolo attivo nella trasformazione
della societa?

Questo momento storico — almeno

nella parte del mondo in cui viviamo - &
caratterizzato da un uso molto normativo
dell'identita. E un fenomeno strano e
nuovo: le identita (di genere ma non solo)
si sono allargate ma, allo stesso tempo,
vengono brandite con grande sicumera e
rigidita: qualsiasi variazione e slabbratura
di quello che si € viene percepita come
una minaccia e una violenza. In questo
frangente di “polizia del sé”, che rischia di
portare alla guerra civile, la moda prova

a comunicare che qualsiasi identita ci si
cucia addosso € ambigua e polifonica.

In questo senso pud avere un ruolo
dirompente: nellaiutare i soggetti a uscire
dalle gabbie che si sono costruiti e far
capire che ogni identita

ne include altre e quindi lo
spazio del comune € molto
piu vasto di quello che si
crede.

W
0
-
()




«La moda & uno strano incantesimo: ogni
volta che ci vestiamo trasformiamo una

L qualunque forma o un qualunque colore
del mondo che ci circonda nella nostra
stessa pelle». Leggendo queste parole

- che presentano il tuo libro - &€ quasi
automatico fare un parallelismo con il
teatro. Come vedi il rapporto tra identita e
costume in relazione con il teatro?

Per secoli Parigi é stata la capitale della
moda: era 'emblema della teorizzazione
della corte, una forma di teatro in cui
ciascuno metteva in scena la propria
identita. Oggi la capitale della moda é
Hollywood, uno spazio in cui il teatro
diventa il filtro attraverso cui oghuno
interpreta e agisce nella propria
esistenza. Cio che Hollywood ha fatto

al paradigma teatrale e stato rendere
possibile a chiunque di essere attore, non
nell’illusione scenica della scatola nera
ma in una realta molto caotica e festosa,
senza regista e senza scenografo, che

si fa esperienza quotidiana. La moda
radicalizza questa percezione e allo stesso

STORIE



tempo, radicalizza il teatro, depurandolo
dall'idea ottocentesca di illusione. Non c’e
piu la necessita di credere a una finzione: e
non serve piu un artificio come il costume,
che consenta di convincere qualcuno
all'atto di “credere”.
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In questo nuovo patto con lo spettatore,
il costume, allora, & pii uno strumento
di mascheramento o di svelamento?
Rivela il personaggio che lo indossa,
oppure di lascia al pubblico la libera
interpretazione?
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Premetto che conosco meno il teatro
rispetto ad altre arti, non perché non mi
piaccia, ma perché la vita € breve e l'arte
é lunga. Tuttavia, mi sembra che il ruolo
del costume teatrale sia cambiato, perché
€ cambiato il teatro stesso: non & piu il
teatro borghese e non si limita a situazioni
umane circoscritte; esplora piuttosto una
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realta cosmica piu ampia. In un mondo

in cui ci esponiamo continuamente
attraverso scene quotidiane che postiamo
sui social network, sarebbe ridicolo
pensare che il teatro sia lo stesso di quello
che era nel passato. ll teatro & diventato
uno spazio di esplorazione dell’estremo

g, in virtu di questa trasformazione, mi
sembra che il costume non abbia piu il
ruolo dichiarativo che aveva un tempo,

ma che anzi abbia perso la sua centralita.
Ora ad aver preso il sopravvento é
piuttosto la scenografia. Anche la scena
completamente vuota € il grado zero

del fatto che oggi a parlare sia lo spazio
piu che l'abito. Il costume é diventato un
elemento di una rappresentazione piu
cosmogonica che identitaria: € uno dei
dispositivi che consente di accedere a una
forma diversa, straniata o ampliata del
mondo.




INTERVISTA
A GIANLUCA SBICCA

Scenografo e costumista,
Gianluca Sbiccasi e

avvicinato al teatro dopo

varie esperienze nel campo
della moda. Ha lavorato per
quindici anni con Luca Ronconi,
lavora stabilmente con Claudio
Longhi e ha collaborato

con diversi registi di fama
internazionale.

In attesa di scoprire

I suoi costumi per la nuova
produzione “Semidei” e

di rivedere in scena quelli
disegnati per “Ho paura
torero”, abbiamo, abbiamo
riflettuto con lui sul rapporto
tra costume e identita,

a partire dal suo processo
creativo.
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Quando devi progettare un costume, qual &
il tuo punto di partenza? Quale il processo
creativo in relazione alla regia? E come

si bilanciano la necessita di raccontare
identita del personaggio e le esigenze piu
ampie dello spettacolo?

Il punto di partenza € sempre dato dal regista,
e puo variare molto: alcuni registi sono molto
immaginifici, quindi trasmettono indicazioni
gia ricche di dettagli; altri danno input non
specificamente riferiti al costume, piuttosto
suggestioni o immaginari di riferimento. In
risposta io produco un dossier composto solo
di immagini, per offrire una restituzione visiva
degli spunti che ho ricevuto.

Soltanto a questo punto inizio a disegnare e

a creare — oppure a cercare nei materiali gia
presenti in sartoria — a partire dalle immagini
piu in linea con l'idea del regista. Quando poi
arriva la prima prova costume...ne succedono
sempre di tutti i colori! Pu6 accadere che
I'attore o l'attrice non si trovino valorizzati

e chiedano dei cambiamenti, e che, invece,

il regista insista per restare nella direzione
gia individuata; oppure che il regista voglia
delle modifiche che tolgono tutte le sicurezze
all'attore. A quel punto, il costumista si




trasforma quasiin un mediatore!

Per quanto riguarda il bilanciamento tra
I'identita del personaggio e le necessita
registiche: io sono un grande fan dei costumi
drammaturgici, che raccontano sfaccettature
di un personaggio altrimenti invisibili. Per
come lo intendoio, il costume € un mezzo di
lavoro che deve aiutare I'attore, esattamente
come il martello per il falegname.

o6

Nella tua lunga e ricca esperienza, hai
collaborato anche a diverse produzioni
di Luca Ronconi. Cosa ti porti dietro di
quellesperienza?

Per Ronconi i costumi erano una dolorosa
necessita. Era piu affascinato dallo spazio,
dalla scenografia, dalle macchine sceniche.
Durante un indimenticabile viaggio insieme
verso Santacristina, mi confesso le ragioni
della sua idiosincrasia. Il suo era un teatro



di parola, legato indissolubilmente al

dialogo, nel quale ogni singola battuta
costruiva un mondo: se per uno scambio
poteva funzionare un elaborato costume
elisabettiano, magari per quella successiva ci
sarebbe voluto qualcosa di minimale, quasi
invisibile.

L'unica soluzione, spesso, era progettare
costumi il piu possibile neutri, per permettere
al personaggio di attraversare tutto l'arco
narrativo dello spettacolo. Una sfida enorme,
in questo senso, € stata la “Lehman Trilogy”,
con i suoi 150 anni di storia del costume da
rappresentare. Alla fine, abbiamo optato per
il capo di abbigliamento piu neutro possibile:
una tuta nera da lavoro. Il resto lo ha fatto
Peccezionale truccatore Aldo Signoretti, un
vero e proprio “costumista delle teste”, che ha
definito al meglio I'estetica dei personaggi.




66

Tra qualche mese tornerain scena

“Ho paura torero”, dopo il fortunato debutto
dello scorso anno.

Ambientato nella Santiago di fine anni
Ottanta, il romanzo di Lemebel pone una
sfida importante per Fambientazione.

Il materiale di ispirazione per uno spettacolo
puo essere di ogni genere, e per questo
bisogna ricercare ovunque, dalle librerie, alle
case di moda, fino ai social network. Nella
preparazione di “Ho paura torero”, per esempio,
mi sono imbattuto in un gruppo Facebook: un
bacino preziosissimo di immagini di Santiago
del Cile risalenti agli anni in cui viveva Lemebel.
I luoghi e le persone di quelle foto sono stati
per me una suggestione fondamentale. Ma
poiché la storia raccontata nel romanzo ha un
carattere quasi favolistico — e non restituisce
mai una Santiago realistica, ma una Santiago
immaginata e interpretata — non ci siamo mossi
nell'orizzonte del documentario, piuttosto, in
quello del travestimento.

Le scene di Guia Buzzie le
musiche di Davide Fasulo

[in locandina indicate come
“travestimenti musicali” n.d.r.]
hanno fatto il resto.
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Come avete lavorato invece per i personaggi,
e in particolare per il protagonista (“la Fata
dellangolo”) interpretato da Lino Guanciale?

Il primo elemento da tenere in considerazione

e che la Fata rappresenta un evidente alter ego
dellautore: con Claudio Longhi ci siamo detti da
subito che dovevamo partire necessariamente
da questo per immaginare poi il sistema

e I'estetica degli altri personaggi. Siamo

dungue andati alla ricerca di Lemebel, dei suoi
travestimenti e del suo modo di performare

nello spazio pubblico. Poi, con Lino, ci siamo
messi a studiare le svolte drammaturgiche del
personaggio, arrivando cosi a una scansione

di vestizioni e svestizioni: “Ho paura torero” &
anche la storia dell’acquisizione di una coscienza
politica attraverso 'amore. Poiché la Fata
rappresenta in parte anche la comunita “travesti”
sud-americana, ho lavorato sull'idea di capi
femminili sovrapposti a un guardaroba maschile,
per esempio camicie e pantaloni. Ma devo dire
che la difficolta piu grande é stata... imbruttire
Lino Guanciale! [ride, n.d.r.]. La
Fata si descrive e si percepisce
brutta e vecchia: e allora, per
prima cosa, ho deciso di tenere
come base per il volto una

i parrucca con capelli molto radi.

W
0
-
()




o6

A tuo parere, c’@¢ una differenza tra il costume
teatrale e la moda?

Sono come il diavolo e 'acqua santa! [ride,
n.d.r.] Il materiale di base ¢ lo stesso, certo,
ma ci sono delle differenze. Lidentita del
costume & in funzione dello spettacolo,
mentre l'identita del capo-moda € in funzione
di chi lo indossa. La differenza fondamentale
sta nel fatto che il costume teatrale & un
mezzo di lavoro, mentre la moda &€ un mezzo
d’espressione per chilaindossa. Potremmo
dire che la camicia che indossiamo tutti i
giorni ¢ il titolo di un libro, mentre un costume
teatrale € un singolo capitolo di un libro piu
ampio.

ACURA DISARA BOCA, FRANGESCA PUSH, ARIANNA SANGIULIANO
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Tre consigli di visione, lettura, ascolto dalla redazione:
spunti di riflessione alla domanda-guida del numero.

Sara Buono
Matteo Martinelli
Mattia Gritti



Il consiglio di Sara Buono ‘

& INVISIBLE MONSTERS
2 mwoo CHUCK PALAHNIUK

«Flash. Dammi lussuria. Flash. Dammi malizia. Flash.
Dammi rampante intellettualismo. Flash. Dammi
distaccato ennui esistenzialista».

La protagonista di “Invisible Monsters” di Chuck
Palahniuk € una giovane modella di nome Shannon
McFarland. Shannon usa creme idratanti che
contengono cellule embrionali di animali esotici e,
quando vede foto di vittime di violenza sui giornali, &
capace di mormorare dispiaciuta: «Peccato, sarebbe
stata una gran figa se non fosse per il naso». Si
guadagna da vivere posando in abiti improbabili

per fotografi che, tra uno scatto e l'altro, le chiedono
fascino, bellezza, emozioni sfaccettate e pensieri
filosofici complessi. Tutto € performance, destinato
ai flash adoranti delle macchine fotografiche. Fuori
dal set, ogni tipo di interiorita & superflua: Shannon
e talmente bella che le basta indossare uno dei suoi
prendisole ariosi e trasparenti in un giorno di vento,
per essere percepita come un luminoso miracolo.
Poi, un giorno, mentre guida in autostrada, un colpo di
fucile le colpisce in pieno il volto, e la sua mandibola
finisce per strada, divorata dagli uccelli. Shannon
diventa un mostro incapace di parlare: le persone
strillano e piangono quando la guardano.

IDEE



Durante il suo ricovero in ospedale, incontra Brandy
Alexander, una stupenda donna transgender

identica a lei prima dell’incidente. Stessi occhi color
melanzana, capelli ramati, fascino e incanto senza
fine.

Brandy avvolge Shannon in veli lucenti e vaporosi

che le nascondono il volto, e la trascina in un lungo
viaggio on the road per 'America, in cui le due — con
identita sempre nuove - si cimentano in truffe, crimini
e inganni folli e luccicanti. Brandy invita Shannon a
dimenticare il passato come una brutta storia ormai
priva di rilevanza e ad abbracciare, invece, una
continua metamorfosi. Ma se la vita di Shannon &
sempre stata una performance, dove ogni emozione
era funzionale allimmagine, ora che € un "mostro
invisibile” pud ancora donare amore, felicita e fascino,
senza nessuno che la applauda e la adori per questo?




Il consiglio di Matteo Martinelli ‘

& ARCHANGEL MICHAEL
2 ooan DAVID LACHAPELLE

Sono sufficienti un paio d’ali, un abito nero e argento
e una spada che segna la vittoria su Lucifero

per trasformare Michael Jackson nell’Arcangelo
Michele? David LaChapelle ha reso possibile questa
metamorfosi con il celebre scatto “Archangel Michael”
del 2009, parte della serie “The Beatification”. Sono
numerose le fotografie dove l'artista utilizza celebrita
come Madonna, Britney Spears, e David Bowie per
creare il suo paradiso eccentrico, fatto di colori fluo

e corpi seminudi. LaChapelle spoglia le star della
propria fama e utilizza i costumi per riscrivere le loro
identita trasformandole in sopravvissuti ad apocalissi,
icone religiose, feticci del consumismo e cyborg. Nei
suoi scatti, 'abito non € mai un semplice accessorio
ma uno strumento per narrare una realta ambigua,
provocatoria e critica verso le contraddizioni del
mondo contemporaneo. La cura meticolosa, la
perfezione e la ricchezza dei costumi si scontrano
con scenari di rovina e apocalisse, ambienti desolati,
primitivi e selvaggi. Ogni immagine diventa un teatro
di contrasti e contraddizioni, dove il sublime si fonde
con il caotico, trasformando elementi familiari, come
un semplice abito, in un enigma visivo che interroga e
provoca lo spettatore.
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Il consiglio di Mattia Gritti ‘

> ORLANDO, MA BIOGRAPHIE POLITIQUE
2 muconsnesan PAUL B. PREGIADO

Una t-shirt, al collo una gorgiera. Cosi veste

Orlando, o per meglio dire, una delle sue possibili
declinazioni tra le molte che popolano la rilettura
offerta dal filosofo Paul B. Preciado del classico

di Virginia Woolf. In questo pamphlet audiovisivo,

la collisione storica dei costumi cala nel presente

le traiettorie identitarie romanzate dalla scrittrice
inglese. In “Orlando: A Biography”, pubblicato nel
1928, il protagonista omonimo attraversava le epoche
sino a divenire, d’un tratto, donna. In “Orlando,

ma biographie politique”, il protagonista - vale a

dire Preciado - plana vocalmente sugli Orlando di
questo mondo, accomunati dalla disforia di genere.
E proprio “Dysphoria mundi” si intitolava il saggio
pubblicato dal filosofo un anno prima di questa
trasposizione cinematografica. Ogni Orlando mette
in scena se stesso in un groviglio tra il resoconto
apparentemente obiettivo della propria biografia e
una dimensione finzionale, quasi romanzesca. Ma
cosi come sviluppa il discorso di Woolf, calandolo
nella contemporaneita, Preciado balza oltre la stessa
dicotomia tra finzione e realta. Cinta dalle finzioni
politiche, la vita di ogni Orlando pud comprendersi a
patto di reinterpretare la dimensione scrittoria della
i bio-grafia. Parafrasando le parole di uno di loro: la vita
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non risponde alla scansione lineare della cronologia;
no, la vita &€ metamorfosi nel tempo, avvertita nel
presente, in cui ogni trasformazione del singolo
collima con un mutamento planetario. Se le istituzioni
non sanno sfuggire alla cristallizzazione, € perché,
per esempio, vedendo un vestito, non riescono ad
aprirsi ai modi in cui uno stesso significato pud
esprimersi materialmente. Preciado ci dice invece che
quella dimensione intermedia, di “in-between” tra la
maschera maschile e quella femminile, si da soltanto
nel carosello dei costumi. Allora & forse tra lo stile
meticcio di Costantinopoli e le t-shirt abbinate alle
gorgiere che si spalanca quel territorio ignoto e vitale
in cui (in)scriversi davvero.
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Una postfazione al numero per sbrigliare i nodi e tirare le
fila di quanto emerso nelle sezioni precedenti.

FiLl

Sonia Ferraro
Mattia Gritti
Matteo Martinelli




FILO #1

Il rapporto che abbiamo
con hoi stessi, cioé la
nostra identita, € mediato
da una serie di pratiche di
‘manipolazione sensibile’
della nostra apparenza.

S EMANUELE COCCIA, P.25



Nella riflessione di Emanuele Coccia, I'abito diventa
un artefatto capace non solo di modellare la forma
del corpo, ma anche di propagare un messaggio
identitario: i vestiti che indossiamo sono cioé veri

e propri narratori della personalita di chi li indossa.
La moda rappresenta per questo un potente mezzo
di espressione, non solo per il modo in cui definisce
I'estetica di un'epoca, ma anche per il ruolo che
gioca nel plasmare e riflettere I'identita individuale e
collettiva.

L’aspirazione, tutta umana, di essere visti e compresi
contiene in sé una significativa potenzialita politica,
ma per altri versi ci espone a rischi e contraddizioni:
vestire alla moda, indossare un abito forgiato ad hoc,
esprime spesso un desiderio ben piu profondo e
stratificato della semplice ostentazione di uno “status
symbol”. In questa vulnerabilita si insinua il mercato
della moda, che ci rassicura sul fatto che il nostro sia
un desiderio facile da appagare: non puoi permetterti
grandi stilisti? Non importa, c’é€ un prodotto anche
per te! All'ultima edizione dei “Fashion Awards
2024”, marchi di fast fashion (per esempio Primark),
sfilavano accanto all’haute couture. Cosa accade
dietro le quinte di questa fabbrica dell’identita lo ha
ben svelato “LACRIMA” di Caroline Guiela Nguyen:
una tessitura di esistenze sacrificate sull'altare di un
inafferrabile sogno altrui. (S.F.)
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FILO #2

La camicia che indossiamo
tuttii giorni e il titolo di un
libro, un costume teatrale &
un singolo capitolo di un libro
piu ampio.

GIANLUCA SBICCA, P. 40



Gianluca Sbicca sottolinea come, in teatro, I'abito non
vada mai inteso nella sua singolarita, piuttosto nel “piu
ampio orizzonte del palco” in cui attori, scenografia,
e musica operano in modo sinergico. Ma anche
quando si tratta di abiti indossati singolarmente,
nella nostra vita quotidiana, siamo poi certi di poter
scrivere da soli il titolo del nostro libro? Ogni atto di
travestimento e di vestizione - soprattutto quando
veicolato attraverso media e social network - viene
fruito in un contesto di complessita, e si confronta con
norme, etichette, aspettative eterodirette e collettive.
Le icone della cultura pop, da sempre, cercano per
questo di utilizzare I'abito come disvelamento delle
contraddizioni sociali. Tra le popstar piu amate dalla
Gen Z, Billie Eilish ha costruito per esempio un’icona
riconoscibile, con abiti oversize pensati per sottrarsi
alla sessualizzazione imperante. La sua autenticita

e diventata cosi uno specchio per una generazione
che cerca diliberarsi dagli standard irraggiungibili e
di affermare il proprio valore al di la dell'apparenza.
Lidentita prende dunque di frequente le sembianze
di un colore che si differenzia dallo sfondo, di un
contrasto, di una difformita: cosi agisce per esempio
“la Fata dell’angolo”, protagonista del romanzo “Ho
paura torero” di Pedro Lemebel che tornera in scena
al Piccolo nel marzo 2025. Un travestimento colorato
per travolgere il grigiore della dittatura cilena. (M.M.)



& FILO #3

Non era solo |la mia identita
a essere in trasformazione,
il cambiamento era parte di
una mutazione planetaria

% PAULB. PRECIADO, P.45



Nelle ultime settimane, nel buio delle sale
cinematografiche, due titoli lontanissimi — anche

per caratura — hanno finito per sfiorarsi e per

gettare luce su alcune delle faglie piu profonde

del mondo contemporaneo, intercettandone le
mutazioni planetarie. Nel mezzo della resurrezione
elettorale di Donald Trump, “Giurato numero 2”
(2024) ha aggiunto un prezioso tassello alla carriera
del dichiaratamente repubblicano Clint Eastwood.
Dissezionando i dilemmi del proprio protagonista, la
sua ultima opera problematizza con assoluto rigore
uno scenario in cui la fiducia nella giustizia scricchiola
e la post-verita si appresta a serpeggiare. Justin

non & giurato imparziale; forse & persino chimerico
figurarsi un giurato imparziale. Un suo collega
esprime senza remore i propri pre-giudizi: se ritiene
che I'imputato sia colpevole, &€ perché questi — tra
look e vestiario — reca su di s€ i segni d’affiliazione a
una gang con cui ha avuto a che fare. Il pre-giudizio
non & campato per aria: la sua esperienza parla come
parlano le apparenze. E se l'abito fa il monaco, allora

il monaco & presto compreso e pericolosamente
immobilizzato nella sua identita: il passato spazza via
ogni ragionevole dubbio. Qualcosa di strutturalmente
simile si verifica ne “ll ragazzo dai pantaloni rosa”
(2024), film diretto da Margherita Ferri e ispirato a

un caso di cronaca di matrice omofoba. In questa
pellicola d'impronta genericamente progressista, a
far traboccare il vaso del bullismo sono quei pantaloni



il cui colore & del tutto fortuito, esito di un banale
errore di lavaggio. Dinanzi a questa nuova apparenza
socialmente connotata, il protagonista Andrea decide
di vestire ugualmente 'indumento e muta percio a
livello identitario, innescando le reazioni riprovevoli di
alcuni compagni.

Il significato di un oggetto (in senso lato, uomo
compreso) si risolve nella concezione dei suoi effetti
concreti; e, riprendendo il Bardo di Sogno di una
notte di mezza estate, quello stesso oggetto non

puo che disperdersi nel vortice inesauribile delle
interpretazioni. Nello spazio liminare tra il drappo

e il modo di (cor)rispondergli, vale la pena buttarsi
ancora e ancora nel gioco delle trasformazioni, come
Orlando, come Oberon e Titania, come Arlecchino.
(m.g.)




Una sequenza di vighette per guardare da una nuova
prospettiva la domanda da cui prende le mosse
il numero.

disegni di

% Federico Di lulio
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