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Mappare la zona

«Se devo indicare che cos’@ per me il romanzo, o

la narrazione, preferisco una definizione spaziale.
Penso il romanzo come “la zona” (...), zona di detriti,
materia calda e brulicante. Zona delle emergenze,

di quel che emerge ai limiti del gia conosciuto,
informe, incompiuto, appena nato. Parlo di “zona” e
“campo di energie” perché non é nelle mie possibilita
chiarire o definire i caratteri dellatto del narrare (...):
per certo so che é la zona di chi cerca e racconta».
Daniele Del Giudice scrive queste righe nei primi
anni Duemila, ponendole a incipit di un lungo saggio
teorico e autobiografico, in vertiginoso equilibrio

tra lafilosofia della narrazione e la meditazione

sul proprio percorso di scrittore. Recentemente
pubblicato da Einaudi, con la cura di Enzo
Rammairone, “Del narrare” offre al lettore ancheil
singolare sguardo di un romanziere sul teatro: Del
Giudice ricorda la bruciante esperienza di visione

de “ll Principe costante” di Grotowski al Festival di
Spoleto nel 1967, la decisione di seguire il maestro

in Polonia, soprattutto la lunga, ancipite relazione
con un linguaggio mai percepito come proprio, e che
tuttavia lo condusse a collaborare prima con Nuova
Scena di Dario Fo, e poi con Marco Paolini per “I-TIGI
Canto per Ustica”. Ecco che il teatro, nelle sue parole,
diviene «un processo riduzionistico dall’effetto
sorprendente: spazio molto piccolo, pochissime
persone, tutto é affidato allo spettatore che puo
ricavare dal buio un intero mondo».
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Mondi, zone, energie: il lessico di Del Giudice ora
accosta e sovrappone, ora distingue la letteratura

e il teatro, generando su di esse una geografia
mutevole, un’orografia in costante sviluppo

perché soggetta a «forze del tutto contrastanti e
molteplici, vitali, potenti», che rendono «ridicola
qualunque distinzione (...) tra memoria e invenzione,
tra linguaggio e realta». Su questo territorio si
incontrano - e guerreggiano, stilano tregue, oppure
fondano alleanze e federazioni - romanzieri e
drammaturghe, registi e autrici, gli uni tentando

di tradurre o tradire quanto gli altri inizialmente
avevano affidato alla carta, e all’esperienza solitaria
e muta della lettura. Qui, in questo luogo, Luca
Ronconi ha fronteggiato la lingua pastosa di Gadda,
la vertigine di Dostoevskij, gli epistolari di Foa,
Mafai e Reichlin, infine asciuttezza di Fleur Jaeggy.
E sempre qui, 0ggi, a latitudini teatrali differenti,
incontriamo Riccardo Frati alle prese con Italo
Calvino, Stefano Massini in dialogo con Sigmund
Freud, infine Chiara Lagani colta nella sfida con
PAgota Kristéf della “Trilogia della citta di K, in

un progetto - condiviso da Fanny & Alexander e
Federica Fracassi - il cui esito sara a novembre in
scena sul palco dello Studio Melato.

E con le riflessioni di questi tre artisti, coniloro
resoconti su cosa significhi sconfinare nel territorio
della letteratura e traslarne, aggiungere, sottrarne
gli elementi architettonici, che inauguriamo la
seconda edizione di STORMI, il magazine curato



da Stratagemmi e realizzato da una redazione di
studentesse e studenti dell’'Universita degli Studi di
Milano. Un progetto che cresce e cambia pelle, e che
""" quest’anno - dopo avere raccontato le pratiche e le
poetiche degli Artisti Associati - si muovera lungo

i titoli e i progetti della stagione 2023/2024, dal
titolo-manifesto “il corpo delle parole”. Ecco che alle
“Prove di letteratura” seguiranno altri nodi di senso,
altre province di questo «spazio molto piccolo» dal
quale ha origine «un intero mondo»: un paesaggio
che cercheremo di percorrere evitando qualsiasi
traiettoria cronologica, ma lasciandoci invece
affascinare dalle possibilita implicite nell’errare,
osservando tanto la nostra prossimita - gli spettacoli
in scena durante la pubblicazione - quanto
scegliendo di tornare sui nostri passi o di deviare
verso mete piu lontane, gettando lo sguardo sui
titoli dei mesi trascorsi o immaginando le estetiche
di quelli futuri, e infine coinvolgendo compagne e
compagni di viaggio per brevi, significative tappe.

Le tracce che il nostro procedere, condiviso con le
lettrici e i lettori, lasceranno sul terreno potranno
forse dare origine a una mappa sinestetica, a una
geografia materica, di immagini e frasi che sappiano
restituire la complessita - carnale, e tuttavia
impalpabile - di un’intera stagione teatrale. D’altro
canto, proprio il teatro e la cartografia condividono
la medesima radice, quella della “rappresentazione™:
fu Mercatore, ricorda Del Giudice, il primo a
restituirci un disegno non realistico della Terra,



ma ottenuto proiettando una carta su un cilindro

e sviluppandola infine su un piano. La proiezione

di Gerardo Mercatore &, chiosa I’'autore, «una vera
rappresentazione realistica» ottenuta tramite
«un’operazione di pura fantasia, di pura procedura»:
come nel teatro, la rappresentazione «non € mai
direttamente “uno a uno”, per ottenere “Funo a

uno”, la scala naturale, devi trasformare e restituire,
procedimento di invenzione fantastica e di
simulazione». Nella fascinazione del romanziere, del
saggista, il teatro sembra operare nei termini di una
pura contraffazione: della letteratura, certamente,

e del mondo che di essa é sostrato. Eppure, &
proprio quella finzione - quella proiezione, quella
rappresentazione - a consentirci di riconoscere un
cammino, di muoverci nello spazio, e di raggiungere
infine un orizzonte.

ALESSANDRO IACHINO
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Letterature
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«ll vecchio teatro presupponeva la normalita dei
rapporti tra gli uomini, ma la rivoluzione industriale

ha modificato questi rapporti[...]. Ma se il teatro non
accetta piu la normalita dei rapporti umani, non puo
piu accettare nemmeno la forma drammatica, che tale
normalita presuppone».

E lo studioso Peter Szondi, nella sua celebre “Teoria
del dramma moderno” (uscita in italiano nel 1962) a
descrivere il processo di crisi della forma drammatica
in relazione ai mutamenti dell’epoca. In questo
quadro storico, nella seconda meta del Novecento,
cominciano a susseguirsi importanti esperienze
spettacolari che prendono le mosse da grandi opere
letterarie non teatrali. Alcune date e alcuni nomi
possono dare I'idea della rilevanza del fenomeno.
1961, Roma: Carmelo Bene presenta al pubblico del
suo Teatro Laboratorio uno spettacolo che prende

le mosse da un romanzo culto della cultura letteraria
italiana e non solo, “Le avventure di Pinocchio” di
Collodi. 1969, Spoleto: il pubblico del Festival dei due
Mondi assiste a quella che & ricordata come una delle
messe in scena piu rilevanti della storia del teatro
contemporaneo, '“Orlando Furioso” di Luca Ronconi.
Il programma di sala dell’'opera teatrale riporta il
nome di Ludovico Ariosto, accanto al titolo di autore
e ilnome di Edoardo Sanguineti, responsabile della
riduzione. 1991, Cividale del Friuli: Federico Tiezzi
presenta il lavoro che I’lha impegnato per tre anni, una
trilogia sulla “Commedia”. In un'occasione irripetibile
vengono offerti al pubblico tre testi ri-scritti per la



scena a partire dalle cantiche dantesche, coinvolgendo
Edoardo Sanguineti, Mario Luzi, Giovanni Giudici.

A questi esempi, naturalmente, molti altri potrebbero
essere affiancati. Ma, se ci si fida della suggestione di
Peter Szondi, la fuga dalla forma drammatica pura &
segnho di cambiamento e di crisi. E oggi?

In questa prospettiva, un segnale assai rilevante
arriva dalla stagione 2023/2024 del Piccolo Teatro

di Milano, e dalla tensione verso il testo letterario

che diversi artisti e artiste in programmazione

hanno mostrato. Scaraventato al di fuori della
pagina, il Freud di Stefano Massini inverte il punto

di osservazione: abbandona l'esattezza saggistica

de “Linterpretazione dei sogni” e rinuncia alla
pacificata ed epidittica analisi dei singoli casi. Il
padre della psicanalisi sembra avere abdicato a

ogni forma di graniticita, muovendosi piuttosto

in uno spazio incerto, informato da passi falsi e
interlocuzioni. Come se la stanza dall’enorme occhio
orwelliano che fa da sfondo alla messinscena non
fosse solamente deputata a ospitare la moltitudine

di sogni in esame, ma fosse piu un’intercapedine tra
le riflessioni freudiane, una zona d'ombra capace di
restituire fragilita e dubbi di uno dei fondatori del
pensiero novecentesco. Al centro delloperazione di
Massini non sta allora il linguaggio della diagnosi di
Freud, ma il modo in cui il drammaturgo fiorentino

ne immagina la vita privata. La precisione tecnica

de “Linterpretazione” permette cosi qualcosa di
inedito, traducendosi in uno strumento mimetico dei
nervosismi del suo autore, in una strada per illuminare



e dare vigore alla dimensione narrativa di un testo
scientifico. Massini, in questo senso, lascia trasparire
la propria poetica al di sopra e accanto a quella

di Freud - proseguendo quanto gia sperimentato
nel romanzo “Linterpretatore dei sogni”, edito

da Mondadori (2017) - sottoponendo a passaggi
intertestuali e disciplinari il soggetto, e 'oggetto,

di partenza. Lopera viene sottoposta a una torsione
necessaria affinché il pubblico la guardi con

occhi differenti da quelli con cui ha compiuto la
prima lettura. E il drammaturgo puo, o forse deve,
indagare non soltanto il contenuto dell'opera, ma
anche gli specifici artistici e disciplinari della lingua
d’arrivo, sempre pronto a rinunciare agli aspetti piu
letterari del testo originario. Cio, spesso, comporta
la scomparsa del narratore: un elemento retorico
difficilmente traducibile sul palco. Ecco perché “ll
barone rampante” di Riccardo Frati si dimostra un
caso d’eccezione che, nel rispetto del classico e delle
sue linee guida narrative, sceglie di mantenere la
voce fuoricampo di Biagio, fratello del protagonista,
chiamato a condurci tra le storie e i personaggi.

Il rispetto dellorganicita del libro, a partire dalla linea
guida di un narratore focalizzato, non intende essere
il mero specchio di un classico: a essere ricercato da
Frati & lo sguardo stesso di Calvino nei confronti del
giovane Cosimo, in un dispositivo che ne interroga
animo.

Spettacoli, allora, e grimaldelli per I'analisi di un
romanzo: che, nell'offrire una riflessione d’autore,



figliano una versione a sé stante dell'opera originale,
plasmata dal linguaggio autonomo e proprio di chi
traspone. E questo che Luigi De Angelis e Chiara
Lagani portano avanti da trentun anni, cosi che la
compagnia Fanny & Alexander possa essere ormai
considerata un faro per la “lettura” dei romanzi a
teatro: spaziando da Vladimir Nabokov a David
Foster Wallace fino a Elena Ferrante, la loro antologia
di trasposizioni ha creato uno spazio interlocutorio,
una fucina capace di declinare la pagina scritta in
radiodrammi, “mise en lecture” e rappresentazioni
“tout court”. Occasione d’incontro con questi
paesaggi intertestuali sara il debutto a novembre
della “Trilogia della citta di K” di Agota Kristof,
costruito attorno a cinque interpreti chiamati a dare
voce alla verita enigmatica e nascosta del romanzo.

Indubbio che, invitando la letteratura ad andare in
scena, alcuni suoi tratti si perdano nel processo.
Capitoli, descrizioni, a volte interi movimenti della
prosa lasciano il posto a una versione del racconto
ripensata, che inevitabilmente incide anche sull'ordine
degli eventi, nell’'ottica di un maggior nitore della
trasposizione. Forse, 'arbitrarieta propria del lettore
€ l'assenza piu vistosa. Parliamo della facolta di

poter tenere un libro tra le mani e usarlo come una
mappa, grazie alla quale andare avanti e indietro

nella trama, sottolineando gli snodi piu importanti,
piegando le pagine. Per certi versi, questa operazione
viene compiuta invisibilmente da chi traspone e
impiega le proprie facolta interpretative prima ancora




che possa farlo il pubblico: chiudendo le diverse
possibilita di muoversi nel testo all’interno di una sola
lettura, piu rigida e cid nonostante moltiplicata dai
dispositivi teatrali. La visione del drammaturgo come
prerogativa unica € indiscutibile? Uno strapotere che
proprio Fanny & Alexander ha cercato di mettere in
discussione, spesso affidando allo spettatore — come
nel recente “Maternita”, tratto da un romanzo-saggio
di Sheila Heti edito da Sellerio (2019) - il compito

di co-creare lo sviluppo drammaturgico dello
spettacolo, a meta strada tra un dispositivo ludico

e un esperimento di autorialita condivisa. Vero e
proprio banco di prova, la letteratura a teatro sembra
cosi consentire a registi e compagnie, agli autori

e alle autrici della scena, di uscire dai confini del
palcoscenico. Per riscoprire, forse, una nuova qualita
dei rapporti umani.

LEONARDO RAVIOLI



Una serie di domande aperte, lanciate da un esperto,
intorno al tema a cui & dedicato il numero. A rispondere
gli artisti della stagione 23/24 del Piccolo. Ne nasce
un dialogo a distanza, un’esplorazione a piu “facce”, un
carteggio prospettico.

DIALOGHI

tra

Stefano Ballerio

Riccarélo Frati
Chiara Lagani
Stefano Massini
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DIALOGHI

Abbiamo invitato Stefano Ballerio,
professore associato di Critica
letteraria e Letterature comparate
presso PUniversita degli Studi
di Milano, a proporre questioni
riguardanti il rapporto tra testo
letterario e resa scenica. Rispondono
AN Riccardo Frati, Chiara Lagani e
Stefano Massin..



STEFANO BALLERIO
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Il testo letterario é linguaggio
esclusivamente verbale, ma nello
spettacolo il dettato pud - deve, in effetti
- essere ridistribuito in altri linguaggi,

diversi per risorse e per dinamiche o, piu
ampiamente, in altre forme simboliche,
non necessariamente articolate. Cosa
accade in questa diffrazione del senso in
linguaggi diversi?
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Il processo che da un’opera letteraria
conduce a uno spettacolo puod seguire
differenti strade. Immaginiamo che
questo processo possa essere un lavoro
di rilettura, analisi e interpretazione, un
continuo ritorno sul testo o piuttosto
una rimemorazione e rielaborazione di
un’esperienza di lettura, uno scavo e
nella memoria del testo che si & creata.
Che cosa accade al linguaggio, in questo
percorso?

Lultimo passaggio della rielaborazione
da testo letterario a testo teatrale

e P'incontro con il pubblico, quando
dalla fruizione individuale si passa alla
fruizione collettiva. A teatro, parola e
azione sono ricevute in uno spazio - in
senso metaforico - condiviso, pubblico.
Che cosa ne deriva? E lecito parlare di
una maggiore politicita?




RICCARDO FRATI

Nel processo di ‘traduzione’ dalla pagina
al palcoscenico ho cercato di assottigliare
il pit possibile il mio diaframma per
restituire in scena le parole dell’autore

in tutta la loro integrita e lasciare cosi

al pubblico la liberta, come accade nel
romanzo, di cogliere i messaggi piu o
meno velati disseminati lungo il racconto.
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RICCARDO FRATI

Il passaggio dal testo scritto all'allestimento

scenico determina, innanzitutto, la condivisione di
un’esperienza collettiva. Questo & gia un primo effetto
politico che qualsiasi “travestimento” teatrale di un
testo ha sul pubblico, che ne sia consapevole o0 meno.
Non & detto, infatti, che la nuova natura dell'opera
coinvolga o smuova gli spettatori e le spettatrici, ma,

il solo fatto di ritrovarsi a teatro per rappresentare

una comunita € di per sé un atto culturale e politico.
Proprio in quest’ottica, tra i principali obiettivi che

mi sono posto nell'adattare e mettere in scena “ll
barone rampante” di Italo Calvino c’era quello di
contribuire — nel mio piccolo — a ritrovare un senso

di collettivita in una societa che ancora soffre le
conseguenze traumatiche della reclusione pandemica:
una comunita quotidianamente messa in crisi dalla
dipendenza di dispositivi elettronici “onlife” che, con la
promessa di iperconnessioni virtuali, ci isolano sempre
piu dalla realta del mondo concreto. Portare quindi

a teatro una storia come quella del “ragazzo vissuto
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sugli alberi”, che in molti hanno incontrato negli anni
della formazione e che appartiene alla nostra cultura,
e stato un modo per chiamare a raccolta piu cittadine
e cittadini possibili, di tutte le eta, per riprendere
familiarita con un’idea di convivenza rispetto alla
quale spesso siamo insofferenti. Nel processo di
“traduzione” dalla pagina al palcoscenico ho cercato
di assottigliare il piu possibile il mio diaframma per
restituire in scena le parole dellautore in tutta la loro
integrita e lasciare cosi al pubblico la liberta, come
accade nel romanzo, di cogliere i messaggi piu o
meno velati disseminati lungo il racconto, di farsi una
propria idea sulle ragioni che muovono i personaggi, di
allenare, attraverso le avventure di Cosimo, «un modo
di guardare, cioé di essere in mezzo al mondo», che poi
€ un modo di essere cittadini, un modo di fare politica.
Piu che un processo di adattamento dal romanzo

alla scena, che ricorda un atto di costrizione quasi
forzato, preferisco quindi parlare di un percorso

in cui ho cercato di “adagiare” il testo sulle tavole

del palcoscenico, con delicatezza e rispetto, in un
continuo movimento lento e calmo. Non che il termine
“adattare” sia fuori luogo, perché di fatto una riduzione
del testo di partenza ¢ inevitabile, ma “adagiare”

per la scena, col suo suono morbido, descrive

meglio 'approccio accurato col quale ho affrontato

il processo. La spinta primigenia a considerare una
versione teatrale del “Barone rampante” & nata

dal ricordo dellinnamoramento provato alla prima
lettura da adolescente e poi, nel tempo, dalle nuove
sfumature e stratificazioni scoperte a ogni rilettura.
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Quando mi sono messo al lavoro sulla trasposizione,
la profonda ammirazione dell’'opera di Calvino

mi ha portato a non focalizzarmi unicamente sul
romanzo ma ad allargare il campo, prendendo in
considerazione anche la sua idea di “mondo scritto”
per provare ad assumere la stessa prospettiva

sul linguaggio, a partire ad esempio da unattenta
rilettura e analisi dei valori principali che nelle “Lezioni
americane” si augura per il nuovo millennio. E difficile
riassumere in poche righe le dissertazioni che hanno
ispirato e guidato la traduzione scenica, ma potrei
proporre una sintesi nella «paziente ricerca del “mot
juste”, della frase in cui ogni parola € insostituibile,
dellaccostamento di suoni e di concetti piu efficace
e denso di significato». E questo concetto di “mot
juste” che ho provato a trasferire anche nella scrittura
scenica dello spettacolo col fine di restituire quello
stile calligrafico da cui nasce la finzione del racconto
dellautore e che in teatro passa da una battuta
all’altra, da un movimento all’altro, da una scena
all’altra, senza mai perdere il ritmo necessario perché
assomigli «a questo filo d’'inchiostro, come 'ho
lasciato correre per pagine e pagine». D’altra parte &
molto interessante anche notare come per Calvino

le storie nascano da una “imago primordiale” e come
proprio grazie al movimento, prima della mente

poi della scrittura, avvenga una “transmedialita”

che lo porta al componimento. Scrive l'autore:
«nell’ideazione di un racconto la prima cosa che mi
viene alla mente € un'immagine che per qualche
ragione mi si presenta come carica di significato»
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e ancora «nella mia predilezione per lavventura e

la fiaba cercavo sempre I'equivalente d’'un energia
interiore, d'un movimento della mente. Ho puntato
sullimmagine, e sul movimento che dallimmagine
scaturisce naturalmente, pur sempre sapendo che non
Si pu0 parlare d’un risultato letterario finché questa
corrente dellimmaginazione non é diventata parola».
Parole, movimento, immagini sono tra i principali
elementi che caratterizzano anche il linguaggio
teatrale e infatti nel “Barone rampante” sono tanti

i personagdgi, le situazioni, gli eventi con una forte
predisposizione alla teatralita. Questo sottolinea

quale potenziale teatrale sia contenuto nel romanzo

e quanto il testo, dopo ripetute e attente letture, si sia
rivelato “naturalmente” aperto a lasciarsi cambiare di
“habitus”. Allora alcuni passaggi del racconto si sono
trasformati in atmosfere visive, come le immagini
icastiche “disegnate” con precisione da Calvino stesso;
altri passaggi si sono tradotti in musica con una
funzione narrativa, come le parti liriche che descrivono
il mondo arboreo di Cosimo; altri momenti ancora si
sono dissolti in una sintesi di gesti, azioni ed emozioni
sceniche a cui gli attori hanno dato corpo e voce per
evocare e trasmettere la complessita delluniverso
rappresentato. Una metamorfosi “tout court” con
I'intento di onorare la “scrittura madre” amplificandone
la ricchezza espressiva e restituendo il cuore autentico
dell'opera originale per avvicinarla a un pubblico del
nuovo millennio, senza rinunciare a quella famosa
“leggerezza” tanto cara a Calvino.



CHIARA LAGANI

Si potrebbe dire che, nella fase di
costruzione della messinscena, si cerca
di replicare nel pubblico la sensazione
piu emozionante provata nel processo

di lettura: intuire, attraverso frasi che
appaiono come improvvise illuminazioni,
la presenza di una verita di fondo difficile
da afferrare.
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CHIARA LAGANI

La mia relazione con i libri prende forma come

un incontro. Mi innamoro di cio che sto leggendo,
arrivo allultima pagina, vengo assalita da una crisi

di abbandono e mi chiedo: come posso protrarre

il mio tempo con quei personaggi, diventati veri e
propri fantasmi familiari? Ed ecco il lusso che noi
teatranti abbiamo: poter trattenere vicini a noi i libri
che abbiamo amato, portandoli in scena. Proprio

per questo, nel corso degli anni, mi sono cimentata
con molte operazioni di riduzione. Di solito penso al
trasferimento sulla scena prima di tutto partendo dalle
intuizioni che ricavo in fase di lettura, elaborando poi
a lungo le molte possibilita di adattamento. Con la
“Trilogia della citta di K.”, perd, € andata diversamente:
Federica Fracassi, conoscendo bene le linee di ricerca
Su cui noi, come Fanny & Alexander, lavoriamo da
tempo, ha individuato una vicinanza tra noi e il testo

di Agota Kristof e ci ha proposto di pensare a una

sua possibile teatralizzazione. Cosi ho ripreso in
mano il libro dopo molti anni. Da subito la lettura si
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e intrecciata alla riflessione sulla sua trasposizione
scenica, il passaggio dalla parola allimmagine si &
sviluppato gradualmente, sulla scia di una gestazione
stratificata, costruita attraverso numerose letture e
riletture del libro.

Nella fase iniziale di avvicinamento al testo ci si pud
permettere un rapporto di intimita, tornando piu volte
Su ogni passaggio, quando pero poi si comincia a
ripensarlo per una collettivita bisogna interrogarsi sul
modo di porgere le parole. Nel caso della “Trilogia”,
assieme a Luigi De Angelis e Federica Fracassi ho
lavorato molto per conservare la chiave enigmatica del
testo, perché penso che possa risultare vincente per
lo spettatore e la sua fruizione. Si potrebbe dire che,
nella fase di costruzione della messinscena, si cerca di
replicare nel pubblico la sensazione piu emozionante
provata nel processo di lettura: intuire, attraverso

frasi che appaiono come improvvise illuminazioni, la
presenza di una verita di fondo difficile da afferrare.
Per proporre un enigma, pero, devi prima averlo risolto:
abbiamo dovuto stabilire la “verita” attorno a cui
muovermi, in modo da evitare di produrre confusione.
Lintera “Trilogia” & percorsa da una tacita dichiarazione
di connessione tra il mondo finzionale e quello

reale: l'autrice racconta di un mondo bellico che si
configura chiaramente come un rimosso traumatico,
un’ossessione radicata nella mente che ritorna come
un fantasma. Ma di quale conflitto sta parlando? La
guerra di cui parla il romanzo non viene mai nominata,
ma €& ovviamente la Seconda guerra mondiale, quella
che la Kristof ha personalmente attraversato: molte



delle vicende narrate sono facilmente sovrapponibili
a quelle della vita dell’autrice (compreso il varco della
frontiera e lesilio in terra straniera). Penso anche che,
per quanto non si possano creare facili parallelismi tra
la guerra del racconto e le guerre dei nostri giorni, in
particolare con la tragedia ucraina, sara inevitabile nel
pubblico percepire nella spietata crudezza di questo
romanzo tutta una serie di cupi riverberi col presente.
La riduzione fatta per lo spettacolo & fedelissima al
romanzo, e anche quando, come avviene nel terzo
atto, l'ordine dei fatti & stato in qualche manomesso,

la prospettiva € sempre quella della restituzione

piu precisa possibile della strategia narrativa di
questiautrice. Il grande tema di questo racconto &

la ricerca di una verita, forse impossibile da trovare,
ma sicuramente esistente. Se non esistesse non la

si cercherebbe in modo cosi tenace, esponendola e
poi occultandola di nuovo, per tutto lo scorrere dei

tre “libri”. Ricercare quella verita, ritrovare il bandolo
perduto della matassa & anche in un certo senso fare i
conti con noi stessi, con il nostro complicato presente.
La “Trilogia della citta di K.”, d’altra parte, & percorsa
da unateatralita intrinseca: 'incontro di Kristof con la
scrittura prende avvio proprio dalla forma drammatica.
Nella sua storia personale, & stata una scelta dettata
innanzitutto da una necessita pratica: ben consapevole
del fatto che fuori patria sarebbe stato impossibile farsi
leggere e pubblicare in ungherese, Agota si dedica
anima e corpo allo studio del francese, utilizzando

i manuali scolastici del figlio. E cosa c& di meglio
dellasciuttezza della forma teatrale, per una lingua
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semplice e quotidiana? Lo stile impostato a partire da
queste prime prove di scrittura ha poi condizionato

i testi successivi. Per tutti questi motivi, il processo
diriduzione teatrale della “Trilogia” & risultato piu
semplice e immediato che in altri casi: i dialoghi sono
gia vicini alla forma teatrale e sembrano gia scritti per
la scena. La semplicita dello stile risulta tuttavia solo
apparente ed &, in realta, frutto di una costruzione
pensata ed elaborata: 'assenza di subordinazione
riesce a creare una difficolta emotiva nel lettore per

la crudezza che ne deriva, grazie a una sintassi che -
utilizzo una bellissima formula di Manganelli - ricrea
«'andamento di una marionetta omicida».

Ho cercato quindi di mantenere la struttura sintattica
elementare, attraverso 'impiego di frasi brevi,
paratattiche, e ho lavorato sulla creazione di un
andamento per “zoppie”: a volte il testo originale &
stato ritradotto in pura azione, silente, altre volte,
invece, sono i corpi a fermarsi e allora pare quasi

che le azioni vengano descritte, come se ognuno dei
personaggi potesse vedersi agire da fuori.

Talvolta, nella lettura, si ha quasi la sensazione che ci
sia, negli individui che abitano il romanzo, una mancata
corrispondenza tra pensiero e corpi, come se le voci
che prendono parola non fossero incarnate. Si crea una
strana difficolta nel poter stabilire una relazione, anche
fisica, con i personaggi, e questo distacco acuisce

il senso di crudezza e atrocita dei dialoghi e delle
situazioni narrate.
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STEFANO MASSINI

Quando mi capita di portare in scena
un’opera non teatrale, mi piace mantenere
le sue specificita stilistiche: credo che

la diversita dei due linguaggi - testuale

e scenico - sia una grande ricchezza,
oltre che un elemento di attrattiva per il
pubblico.
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STEFANO MASSINI

Quando mi capita di portare in scena un'opera

non teatrale, mi piace mantenere le sue specificita
stilistiche: credo che la diversita dei due linguaggi -
testuale e scenico - sia una grande ricchezza, oltre
che un elemento di attrattiva per il pubblico. Oggi
penso sia particolarmente interessante prendere

in considerazione materiali che non fanno parte

del consueto repertorio drammatico e proporliin
una sala teatrale. Esistono moltissime opere che
appartengono al nostro bagaglio culturale ma che
forse non tutti conosciamo a fondo, e che quindi
possono diventare una palestra per un'operazione di
regia. “Linterpretazione dei sogni” di Freud fa parte di
quel gruppo di testi che hanno cambiato per sempre
la percezione della realta, ma pochissimi lo hanno
letto per intero. Questo & per me un aspetto molto
intrigante: portare in scena qualcosa che il pubblico
conosce, certo, ma spesso solo in parte o non
direttamente. |l saggio freudiano, peraltro, si presta
benissimo a un processo di messa in scena: nel testo



vengono frequentemente utilizzati riferimenti teatrali,
e sono presenti continue metafore che giocano con

i meccanismi di drammatizzazione, di maschera,

di ruolo. Una delle prime versioni dell'opera, non a
caso, s’intitolava “La drammaturgia onirica” € mi
sembrava molto interessante cercare, in qualche
modo, di rendere questo aspetto presente sul palco e
percepibile per lo spettatore.

Naturalmente, il concetto di linguaggio teatrale va
poi ampliato a tutto cio che riguarda la realizzazione
di una messinscena, come il tappeto sonoro o la
scenografia; ed € bene che ogni aspetto sia curato

e giustificato. Sul palco de “L’interpretazione dei
sogni”, per esempio, compaiono sullo sfondo delle
illustrazioni a opera di Walter Sardonini, a cui ho
chiesto di proporre una sua libera interpretazione

a partire dai singoli casi clinici. lo non menziono

mai quei disegni, eppure sono li: un elemento

che riprende il testo originale. Lo stesso vale per
laccompagnamento musicale, dal momento che

i tre musicisti presenti sul palco vestono abiti che
richiamano la Belle Epoque (e tuttavia uno di loro
suona la chitarra elettrica!). La mia non & stata una
scelta calligrafica, né il tentativo di ricreare una
veridicita storica, piuttosto la volonta di formulare un
insieme di spunti volti a offrire suggestioni: del resto, il
teatro é soprattutto astrazione.

Un’altra componente da prendere in considerazione -
fondamentale quando pensiamo a un testo che vede
la sua realizzazione a teatro - riguarda il rapporto
con la collettivita che ti ascolta. Ronconi amava



dire che ogni cosa che si fa in teatro deve avere una
sua profonda necessita politico-sociale. Cid non
significa fare teatro impegnato, o civile, vuole dire
soltanto interrogarsi sulle oscurita e le contraddizioni
della nostra epoca. Credo che il teatro oggi abbia la
possibilita di indagare la separazione, sempre meno
netta, tra reale e fittizio: ad esempio affrontando

il “virtuale”, una realta fatta di avatar e di qualcosa
che non esiste (almeno in teoria) e che, tuttavia, &
costantemente presente. E qui infatti che nasce il
tema del “fake” — un “vulnus” della nostra epoca - e il
teatro ne € dichiaratamente il regno. Lo € a tal punto
che niente risulta piu vero di cio che viene mostrato
nel tempo di una rappresentazione. Quest’operazione,
se ci pensiamo, € potentissima: un narratore-
performer & un “fake” perché mente, eppure le cose
che evoca e fa esistere sono allo stesso tempo “vere”,
Riflettere su tutto questo, in platea, & particolarmente
prezioso: dalle origini a oggi, lo spazio teatrale resta il
luogo propulsivo dello spirito critico, sempre.

ACURA DI GIACOMO MATELLONI, ELENA VISMARA



Un viaggio nel tempo allinterno della stagione:
“rewind”, “now” e “forward” identificano
cronologicamente i tre spettacoli di cui parleremo nelle
pagine del numero. Per ognuno un formato speciale:

il punto di vista di uno spettatore d’eccezione in
“A teatro con”, uno sguardo critico illustrato per lo
spettacolo in scena, un kit di sopravvivenza “in valigia”
per prepararsi agli allestimenti che verranno.
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“Il barone
rampante”

di Riccardo Frati
27 settembre - 8 ottobre 2023







g
Z
i
Q
)
B

STRATA
GEMMI

A teatro con
Giovanna Rosa

Professoressa ordinaria di Letteratura italiana
contemporanea presso I'Universita degli Studi

di Milano, Giovanna Rosa ¢ studiosa della civilta
romanzesca. All'analisi delle varie morfologie di
genere e dei singoli autori accompagna un assiduo
interesse per le articolazioni del “patto narrativo” e
per le dinamiche complessive del sistema letterario.
E autrice di due monografie su Elsa Morante.



Ho sempre sostenuto che, in eta contemporanea,

il teatro fosse morto. Mi domandavo: che senso

pud ancora avere, oggi, nell’era della riproducibilita
tecnica teorizzata da Walter Benjamin? Negli ultimi
anni, pero, ho avuto I'impressione che proprio il teatro
tenti di dire davvero qualcosa sul nostro tempo,
sforzandosi di lambire terreni che anche la letteratura,
come il cinema, fatica a raggiungere. Forse perché
anche la letteratura sta vivendo un momento

di crisi o forse per via di un demerito dellarte in
generale, intravedo nel teatro una possibilita, un
viatico per una rivitalizzazione del dibattito culturale
e della letteratura stessa, grazie alle riscritture,

alle transcodificazioni e soprattutto grazie a quel
ribaltamento dell’esperienza individuale che ciascuno
di noi ha della lettura.

Pur non essendo esperta di teatro, ho assistito a
interessanti messinscene ispirate o tratte da opere
narrative gia esistenti: penso al recente “Entre chien
et loup” di Christiane Jatahy, visto al Piccolo Teatro
nel maggio 2022, e ispirato al film “Dogville” di Lars
von Trier. La regista brasiliana riesce a determinare un
efficace cortocircuito attraverso la rielaborazione del
materiale filmico, € in grado di creare un’interazione
tra presenza scenica e tecnologia, tra azione sul
palco e immagini video proiettate in diretta, al punto
da generare un nuovo senso dellopera di partenza.
Ecco allora che la transmedialita assume in scena
un’enorme potenzialita narrativa e artistica, tanto da
portare, forse, un rinnovato significato alla stessa
forma-teatro.
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E proprio questa la sfida posta a Riccardo Frati da

“ll barone rampante”: come far migrare un romanzo,
una storia di quasi settant’anni fa, in unaltra forma

e illuminarla di nuovi significati, farla interagire e
riverberare col nostro tempo? Un tentativo di risposta
giunge attraverso l'intelligente costruzione scenica:
niente alberi su cui rampare per tutta la vita, ma un
gioco di scale e drappeggi che, insieme alle luci,

alla musica e alle tonalita pastello, catapulta in un
immaginario sospeso e favolistico. Lancoraggio
estetico costituisce la scelta originale dello spettacolo
e ne offre coerenza per tutta la durata: un tempo
astratto, indefinito, fantastico & al centro del racconto.
Cosi, il barone Cosimo Piovasco di Rondo, per non
mangiare un piatto di lumache, fugge sull’elce di

villa d’Ombrosa e mai, per il resto della sua vita,
scendera dagli alberi. La chiave d’accesso alla vicenda
risiede proprio nella lunga scena iniziale, quando di
fronte al desco apparecchiato viene presentata la
famiglia aristocratica al completo: il padre barone
Arminio, la madre Generalessa, i fratelli Cosimo e
Biagio con la sorella Battista, 'abate Fauchelafleur e

il Cavalier Avvocato Enea Silvio Carrega. Qui Frati si
concentra sulla famiglia e sui rapporti che legano i
vari membri, facendo emergere come primaria questa
prospettiva, caratterizzando in maniera peculiare e
quasi macchiettistica i personaggi: il pasto iniziale da
la direzione allo spettatore e corrobora I'impressione
di vedere in Cosimo un adolescente capriccioso,
dallinizio alla fine della storia.
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L'inferenza & questa: Cosimo ¢ il figlio ribelle -
oltretutto ha dodici anni! — che disobbedisce € non
torna mai sui propri passi. Ma cosa ci pu0 dire questo,
0ggi? Molte parole sono state spese dagli esegeti di
Italo Calvino su un’interpretazione politica del giovane
barone, accostato all’intellettuale che si reca sugli
alberi per poter guardare il proprio tempo e il proprio
mondo con una certa distanza. E questo poteva pur
avere attinenza con quel 1957, 'anno di pubblicazione
del romanzo, di poco successiva all’arrivo dei carri
armati sovietici a Budapest. Eppure qui, a teatro,
continua a trasparire un Calvino piu fiabesco e

meno politico. Forse, allora, vale la pena riflettere sul
senso dell’aderenza, del perseverare in una scelta:
quanto ha senso, valore e forza il racconto della
coerenza inossidabile di un gesto, tanto da perdere,
per esempio, anche 'amore della propria vita? E la
bizza d’un bimbetto o qualcosa di piu? Pud essere
considerata, oggi, un valore questa inattaccabile
fermezza su un’idea o rischia di essere una base per
nere ideologie?

Quel “corpo delle parole”, ampio eppure lampante
titolo della stagione 2023/2024 del Piccolo Teatro,

in questa trasposizione pare limitato a un primo
livello interpretativo, rivelandosi soprattutto

come rappresentazione scenica degli episodi del
romanzo, senza deflagrare. Le avventure di Calvino
rimangono allo stato di idee e la drammaturgia si
articola, cosi, in una lunga sequenza giustapposta

di episodi. E proprio la grande fedelta al testo, quasi
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unareverenza, a porre i maggiori interrogativi. Ad
esempio, la rappresentazione della femminilita — per
certi versi gia problematica in Calvino, ma almeno

in linea con i propri tempi — assume toni quasi
paradossali nella scena dell’addio tra Viola e Cosimo:
i due si rimpallano, tra leziosita e machismo, alcune
frasi sulla gelosia e sul possesso che tratteggiano
una concezione femminile convenzionale e un po’
superficiale. Pud essere un segnale della difficolta in
primis dello scrittore nel tratteggiare le donne dei suoi
racconti, tanto da risultare, per la nostra sensibilita,
completamente superato; tuttavia, ritrovare le stesse
sfumature nella messinscena suffraga I'idea della
filologica riproposizione del testo, anche nelle sezioni
che forse non risuonano piu. Allo stesso modo,
ponendo attenzione al linguaggio non verbale che
dilaga sul palco, il lato ironico di Calvino si stemperain
un tono comico-burlesco, fatto di parrucche, storture
linguistiche e tic isterici.

Il confronto col testo letterario a teatro raccoglie, in
questo momento storico, grandi opportunita: pud
provare a recuperare una forma di condivisione
pubblica, che nella civilta moderna non € piu

prevista dalla lettura solitaria e privata. In questo
modo, il teatro potrebbe ricercare implicitamente
una dimensione di politicita, poiché per la sua

forma stessa assume su di sé la forza politica di una
condivisione, in un’epoca di narcisismo devastante

e imperante. La mediazione, pero, deve sempre
tenere presente il pubblico, la collettivita a cui si
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rivolge, per raggiungere almeno un grado di empatia
con lo spettatore (di certo senza piu 'ambizione
della catarsi). E quindi necessario osare, tentare

una declinazione nell’'oggi, una sfasatura che

possa continuare a far risuonare un classico che ha
abitato un altro tempo e un altro mondo, evitando di
sconfinare nella mitologia celebrativa.
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“LiInterpretazione
dei sogni”

di Stefano Massini
10 - 22 ottobre 2023
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Nel momento in cui il sonno si esaurisce per far posto
alla veglia, capita di avere brevi istanti di lucidita

e, contemporaneamente, di avere la sensazione

di non sapere piu cosa sia reale: cid che abbiamo
appena sognato ci appare cosi vivido da sembrare
accaduto davvero. Latmosfera onirica con cui si
apre “Linterpretazione dei sogni” di Stefano Massini
sa ricreare quellesatto frammento di incertezza in
cui la ragione esita a imbracciare gli strumenti di
decodifica delle informazioni. Massini, autore del
testo e unico interprete in scena, ha portato sul
palco del Piccolo Teatro l'esito di una decennale
ricerca su Freud: dapprima un libro uscito per
Mondadori (“Linterpretatore dei sogni”, 2017), poi uno
spettacolo con la regia di Federico Tiezzi (“Freud o
I'interpretazione dei sogni”, 2018). La drammaturgia
di questo lavoro si diverte a ribaltare la prospettiva: il
fuoco del racconto diventa proprio Sigmund Freud,
nel percorso che lo porta dalle prime intuizioni fino
alla pubblicazione di quel libro che, a una manciata
di settimane dall’inizio del Novecento, cambiera le
sorti di un secolo intero. La scena — arredata solo

da pochissimi oggetti e dal disegno luci di Alfredo
Piras — & oscura come l'inconscio e spoglia come un
asettico studio medico: pare sospesa tra gliambienti
dei salotti viennesi, dove suonano le note del valzer,
e un palco da TED talks. Tre musicisti ne abitano

con discrezione il margine, accompagnando la voce
dellattore per tutta la durata dello spettacolo. Alle
spalle di Massini-Freud, campeggia la proiezione di un
enorme occhio: strumento necessario all'autoanalisi
e al confronto, finestra attraverso cui lo specialista si
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cala negli abissi dellinconscio del paziente, come un
ladro che viola una proprieta privata. Ritmato, intenso
e cristallino, I'eloquio dell'attore sfoglia i capitoli della
vita di Freud giustapponendo eventi, sogni, pazienti.
In questa successione di esperienze traumatiche che
gli interlocutori gli pongono sotto forma di rebus, il
dottor Freud si mostra come uno Sherlock Holmes
che dispensa soluzioni salvifiche: la galleria di
personaggi proposti offre al pubblico un inquietante
carosello di maschere umane con l'abitudine a mentire
e a mentirsi. Gli spettatori osservano dunque una
societa ormai lontana e aliena, quella altoborghese
che popola la capitale dellimpero asburgico,
profondamente diversa nella sua composizione,

ma anche drammaticamente affine alla nostra nel
rapporto con le proprie paure. Lo spettacolo, privo

di richiami espliciti alla contemporaneita, agisce
dunque nel solco del recupero letterario del mito come
potenziale evocativo: 'immaginario novecentesco,

Su cui gioca la regia, permette di far risuonare nel
racconto diieri gli interrogativi di oggi. Possiamo
davvero ritenerci piu evoluti del chirurgo che deride
Freud, forte del riconoscimento sociale della sua
disciplina, o perseveriamo nella resistenza davanti

a cio che, in quanto sconosciuto e spaventoso,
preferiamo non guardare? |l sogno, proprio come il
teatro, si svela 'unico luogo in cui poter dismettere
labito del socialmente accettato, calare la maschera,
per riappropriarsi della liberta d’espressione e per
conoscere la propria verita senza sovrastrutture.
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“Trilogia della
citta di K.”

di Federica
Fracassi e Fanny
& Alexander

23 novembre - 21 dicembre 2023




La valigia per K.

E se quando andiamo a teatro, immaginassimo di
£3. partire per un viaggio? Come per ogni partenza,

€ necessario preparare una valigia che contenga
un corredo adatto ad affrontare il tragitto verso la
nostra meta. Cosa metteremmo dentro il bagaglio
per guardare “Trilogia della citta di K.” di Federica
Fracassi e Fanny & Alexander?

ACURA DI FRANGESCA RIGATO
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Un dizionario

«Parlo il francese da piu di trent’anni, lo scrivo da
vent’anni, ma ancora non lo conosco. Non riesco a
parlarlo senza errori, € non so scriverlo che con l'aiuto
di un dizionario da consultare di frequente». Agota
Kristof, autrice ungherese naturalizzata svizzera,
deve rinominare oggetti, luoghi ed emozioni. Il suo
linguaggio & semplice, diretto, composto da frasi
brevi, paratattiche. Secondo Chiara Lagani la fatica

di Kristof alle prese «con una lingua matrigna e
nemica» sta soprattutto nel saper ritrovare un’identita
senza tuttavia dimenticare la propria casa, il passato,
I'infanzia. Straniera nella sua stessa lingua, scappata
da un paese in guerra, ma incapace di sfuggire alla
scrittura: «Cio di cui sono certa € che avrei scritto,
ovunqgue, in qualungue lingua». Lunico spazio per
Pungherese rimane nelle poesie, dove fuoriesce tutta
la crudezza di una lingua abbandonata, lasciata nelle
stanze della sua infanzia.
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Un quaderno

-
k

| due gemelli, Lucas e Claus nella prima parte del
romanzo hanno un quaderno in cui scrivono solo

la verita. «Tutta la verita, solo la verita e nient’altro

che la verita» recita la famosa formula da tribunale
americano, e cosa possono scrivere due bambini che
osservano e vivono la guerra, I'orrore e la violenza?
Privati della speranza, dei loro desideri, di un futuro
diverso, arrivano allosso delle cose, alla realta: la
scrittura si faimmagine pura, senza fronzoli e merletti,
non € un esercizio ma un reportage. Questo “vero”

su cui si impernia la “Trilogia” & per Lagani centrale:
«La citta di K. esiste, al confine dell’Austria, vicino alla
frontiera. Li ritrovi tutto: la casa di nonna, la piazza, gli
ippocastani e riconoscere quei luoghi diventa un dato
struggente perché rappresenta la verita, questione
fondamentale all'interno del romanzo».
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Unmazzo di carte

Sulla scena, a far da contraltare alla verita, c¢ la
menzogna. Un mazzo di carte da gioco, in cui i
numeri rappresentano la folla e le figure i personaggi
di questa favola nera. Sul palco sono presenti dei
pannelli dove prendono vita delle immagini che
assumono l'aspetto di strane carte. Quali saranno le
regole di questo gioco di guerra? Non esistono leggi
sicure per la sopravvivenza ma un solo obiettivo:
quello di non concludere mai la partita, in un continuo
interrogarsi su chi sta bluffando e chi no. Ogni azione
€ pensiero pud essere una menzogna e cercare di
scoprire le carte, vuol dire ammettere la sconfitta. Un
gioco senza via d’uscita che conferma quanto il limite
tra vero e falso sia effimero.



Esercizi

| due gemelli, come compiti per casa assegnati da
una scuola immaginaria, si allenano sulle seguenti
pratiche: esercizio di irrobustimento del corpo,
esercizio di irrobustimento dello spirito, esercizio di
accattonaggio, esercizio di cecita e sordita, esercizio
di digiuno, esercizio di crudelta. Prove attraverso
cui ogni cosa perde di valore e si trasforma, il corpo
non soffre piu, le lacrime non scendono, «a forza

di ripeterle, le parole a poco a poco perdono il

loro significato e il dolore che portano si attenua».
L’allenamento serve a diventare automi, insensibili a
tutto, persino alla morte.
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|2 cosa

«Non ho ancora trovato la parola per qualificare

cio che é capitato. Potrei dire dramma, tragedia,
catastrofe, ma nella mia mente chiamo tutto questo
semplicemente “la cosa” per la quale non c’é parola».
“La cosa” & un indicibile per Agota Kristof, € quello
che leggendo la “Trilogia” si sente in sottofondo, un
disagio costante, una sensazione di orrore, un incubo
a occhi aperti. Cido che non ha nome pud assumere
molte forme, dalla guerra all'atto di fuggirla, dalla

vita alla morte, dal conflitto di allora a quello che sta
accadendo oggi che, anni dopo, ripete esattamente la
stessa terribile storia.
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