Modi di
ridere



Una risata vi seppellira

Eil1977. Negli studi televisivi della Rai, davanti allo
sguardo sornione del conduttore Alberto Arbasino,
si scontrano il ventenne Nanni Moretti e il grande
padre della commedia all’italiana Mario Monicelli.

Il primo accusa il secondo di avere un rapporto
“coloniale” con il pubblico, di cercare soprattutto
gradimento e consenso e di proporre narrazioni
rassicuranti. Il secondo, senza scomporsi, assicura
che il linguaggio della commedia hain sé le
caratteristiche per arrivare al piut ampio numero

di persone possibili. E un genere popolare, dice
Monicelli: rivolgersi a pochi significherebbe
tradirlo. Quale delle due posizioni incarna meglio la
tradizione della commedia? Per far ridere bisogna
saper essere popolari e amabili oppure, al contrario,
urticanti e sgradevoli?

In realta, a ben guardare, i due modi di intendere il
genere percorrono come un fiume carsico l’'intera
storia del teatro e dello spettacolo: da una parte la
comicita spiazzante, satirica, eversiva, che morde
il potere; dallaltra parte la commedia di situazione,
degli equivoci, che mostra senza giudicarle le
goffaggini, gli errori e i fallimenti dell’essere umano.
In platea si ride in ambo i casi, ma in modo diverso.
Nel primo caso ci si sente attaccati, pungolati,
smascherati nella propria passivita: I'atto del
sorridere assomiglia a quello di digrignare i denti
ed &, dopotutto, la prova che siamo dei predatori.
Nel secondo caso, si prova invece il sentimento




del sollievo: se tu inciampi e cadi sulla buccia di
banana, allora significa che io sono ancora in piedi;
guardandoti sbagliare come potrei fare io, sorrido e
mi rassicuro.
Le due tipologie di risata, naturalmente, possono
coesistere. Anzi, i fenomeni e le forme si mescolano
quasi sempre nell’operato dei grandi Maestri del
Comico, da Petrolini a Dario Fo, da Toto e Peppino
a Paolo Poli. La stagione 2023/2024 del Piccolo
Teatro - che vede nel suo cartellone le commedie
di Goldoni, Eduardo De Filippo e Georges Feydeau,
ma anche comici contemporanei come Antonio
Rezza - offre un’ottima occasione per porsi di nuovo
la questione; e ci invita a riaggiornarla nell’era
degli youtubers, dove una gag dura pochi minuti e
puoé arrivare ad avere visualizzazioni da capogiro,
mentre il mercato innalza e affonda con pari ferocia
nuovi idoli della risata. Se nel virtuale la platea
si allarga allinfinito, il comico realizza e appaga
la sua vocazione popolare? Oppure, al contrario,
diviene pienamente prona al sistema capitalistico,
soggiacendo alle sue regole e rinunciando a ogni
“vis” oppositiva?
La redazione di Stormi, nel numero che state per
leggere, ha provato ad attraversare queste e altre
domande, coinvolgendo esperti, attori, registi. Eva
Marinai, docente all’Universita di Pisa e autrice di
importanti saggi che spaziano dalla commedia
antica a Dario Fo, dialoga con Antonio Rezza e
Flavia Mastrella (in scena, il prossimo aprile, con
“Fotofinish”), con Carmelo Rifici (che firma “La pulce




nellorecchio” di Feydeau), e con Fausto Russo Alesi
(regista de “L’arte della commedia” di De Filippo).

E ancora Giacomo Poretti, del trio Aldo Giovanni e
Giacomo, riflette sull’identikit dell’attor comico. Ne
emerge un panorama filosofico e lessicale molto
vario, dove “satira”, “potere”, “disimpegno” prendono
connotazioni diverse, ogni volta da ridefinire e
ricollocare.

Le sale storiche del Piccolo Teatro, del resto,

sono luoghi particolarmente adatti per tornare a
interrogarsi e a indagare la fenomenologia della
risata, poiché qualcosa di simile hanno fatto i due
fondatori mentre disegnavano la prima celebre
stagione nel 1947. A luglio inoltrato di quell’anno,
prima della chiusura estiva, Strehler presenta

come & noto la prima versione del “Servitore di

due padroni”, riscuotendo consenso immediato e
dando inizio a uno dei piu straordinari casi di vitale
repertorio nella storia del teatro. Quello che qui ci
interessa, di una vicenda assai nota e studiata, sono
le riflessioni del regista sulla natura e le implicazioni
del «puro divertimento» condiviso con il pubblico.
«L’empireo del grande teatro comico», appuntava
Strehler a margine nel suo “Arlecchino”, «é tutto un
inno gioioso di liberazione e di felicita di esistere.
Abbandonarsi a questa felicita, senza peso e senza
tempo, é tutto quello che noi chiediamo a noi stessi e
a coloro che ci ascoltano». E ancora: «La liberazione
del riso piu aperto, del gioco piu puro» rappresentava
per Strehler «il ritrovamento di alcuni eterni valori

di poesia e al tempo stesso di un messaggio di




fiducia per gli uomini». Strehler ci ricorda cosi che

il comico, anche nelle sue forme apparentemente
elementari, ha in sé una forza vitale liberatoria,
capace di contrastare i fallimenti, le oppressioni e le
ingiustizie. Proprio come il celebre “pernacchio”, di
cui Eduardo teorizza la forza politica nel film “Loro di
Napoli” (Vittorio De Sica, 1954): un sonoro sberleffo
da lanciare non solo contro i potenti, ma contro tutto
quello da cui ci sentiamo sopraffatti. «Va fatto con la
testa e con il petto, cioé con il cervello e la passione»,
spiega Eduardo: «con un pernacchio cosi, si puo fare
la rivoluzione».

MADDALENA GIOVANNELLI



La risata??

Una maestra
di spirito

2 critico



«ll nostro dovere o, se preferite, il nostro compito
professionale come autori e attori comici & riuscire
a parlare della realta violando lo schema con il
reagente della fantasia, con 'ironia, con il cinismo
della ragione. Cosi andiamo contro la strategia che il
potere porta avanti: quella di insegnare al pubblico a
non usare mai il proprio senso critico». Cosi appunta
Dario Fo nel suo “Manuale minimo dell’attore” (1987).
In effetti, basta un rapido sguardo alla storia della
commedia per rendersi conto che la risata quasi

mai € stata affidata esclusivamente ai meccanismi
che solleticano la pancia del pubblico; ha piuttosto
accompagnato la riflessione sui vizi umani, i
malesseri personali e collettivi, i malfunzionamenti
del potere. E una tradizione che parte da lontano:
gia nel V secolo Aristofane — che pure non lesina

in giochi di parole, battute a doppio senso e
riferimenti alle basse funzioni corporali — propone
costantemente un intervento critico verso una
democrazia in affanno, politici demagoghi, cittadini
creduloni, passivi e corrotti. Sono gli anni della
guerra del Peloponneso, di Atene contro la storica
rivale Sparta e, mentre Euripide portain scena
dolore e disperazione assoluta, componendo le
“Troiane” come sgomenta ripulsa degli orrori bellici,
la commedia aristofanea esprime I'esasperazione
dei cittadini e il loro desiderio di cessare le ostilita
con gli strumenti che le sono propri: 'inventiva e il
paradosso. Cosi Diceopoli, protagonista di “Acarnesi”,
firma una personale tregua trentennale con gli
Spartani; in “Pace” Trigeo alleva a focacce di sterco




un possente scarafaggio con lo scopo di volare da
Zeus e supplicarlo di restituire la pace agli uomini; la
Lisistrata dellomonima commedia convince le donne
di tutta la Grecia a indire uno sciopero del sesso fino
a quando i loro mariti non avranno dismesso le armi.
La correlazione tra l'instabilita del periodo storico e
la necessita di fantasiosi espedienti per fronteggiarla
richiama l'attenzione sullo stato di salute della polis:
le dure condizioni di vita in cui versano gli eroi comici
funzionano come una lente d’ingrandimento per
indagare le contraddizioni della realta.

Il teatro del Novecento ha imparato bene la lezione
di Aristofane e la sua capacita di dare voce ai traumi
collettivi. Nel 1945, in un Teatro San Carlo non ancora
del tutto riaperto dopo la guerra, Eduardo mette in
scena “Napoli milionaria!”, ottenendo una commossa
ovazione dal pubblico: «Quando dissi la battuta finale
scoppio un applauso furioso e un pianto irrefrenabile,
i macchinisti avevano invaso la scena e il pubblico era
salito sul palco. Tutti piangevano e anche io piangevo
(..). Avevo detto il dolore di tutti» dichiarava Eduardo
a Enzo Biagi in un’intervista del 1959.

Anche negli anni Settanta le pagine piu buie dell’ltalia
repubblicana divengono oggetto di denuncia sociale
attraverso le commedie che Dario Fo compone,
muovendosi tra l'allusione a episodi realmente
accaduti e un andamento farsesco dell’azione. In
“Morte accidentale di un anarchico”, per esempio, il
protagonista &€ un matto che opera un carnevalesco
rovesciamento dei ruoli, facendo emergere tutta

la contraddittorieta delle indagini sul caso Pinelli.



Ancora: in “Clacson, trombette e pernacchi” autorita
statali, magistrati e poliziotti vengono coinvolti in
eventi paradossali in seguito allo scambio di persona
avvenuto tra un operaio e Gianni Agnelli, scampato

a un tentativo di rapimento dietro cui € adombrata la
tragica vicenda del sequestro Moro.

Nel cartellone 2023/2024 del Piccolo Teatro sono
presenti tre spettacoli in grado di ricordare quanto

la comicita investa sempre la dimensione politica

e sociale. Fausto Russo Alesi dirige “L’arte della
commedia”, considerata tra opere le piu pirandelliane
della produzione eduardiana; il testo risultd scomodo
fin dal debutto napoletano nel 1965, tanto che il suo
autore decise di cancellarne le repliche. Fu subito
chiara la vena polemica che vi scorreva: 'agone tra

il capocomico Oreste Campese e il prefetto De Caro
incarna il rapporto dialettico (se non conflittuale)

tra cultura e potere, polarizza le posizioni sulla
funzione dell’arte e richiama I'attenzione sulle
dinamiche alla base di censura e autocensura. Esito
del loro scontro di visioni € il guanto di sfida che
Campese lancia al suo antagonista: individuare tra
gli sconosciuti che gli chiedono udienza gli attori
della compagnia. Lucia é davvero una maestra che
ha involontariamente ucciso un suo alunno? La morte
del farmacista sulla scena & solo una pantomima che
diverte il pubblico? Mentre si moltiplicano dubbi e
domande di ogni sorta sull’identita dei personaggi,
diventa impossibile ignorare i nodi insoluti della
societa contemporanea (il ruolo della chiesa e della
scienza, 'importanza dell’istruzione, il divorzio,



I'aborto) grazie all’lambiguita del gioco teatrale, che
oscilla funambolicamente tra tragedia e commedia,
confondendo i piani di verita e finzione.

L'equivoco ¢ il motore comico anche per “La pulce
nell’orecchio” di Feydeau, che Carmelo Rifici porta
in scena assecondando lo spirito giocoso del
“vaudeville”, tra malintesi, scambi di persona e

gag clownesche. Nonostante l'attenzione rivolta
all’intrattenimento, la regia fruga tra le pieghe del
testo e svela le ipocrisie di un mondo borghese
disposto a tutto pur di salvare le apparenze: lo
spagnolo Histangua vorrebbe uccidere la moglie
per vendicarsi di un presunto tradimento, ma la

sua immotivata pulsione di morte si risolve in una
sconclusionata sparatoria che, nella sua goffaggine,
depotenzia il carattere diabolico insito nella natura
umana.

La commedia, infatti, non concepisce l'esito
luttuoso “tout court”, perché il male che ospita
viene disinnescato dai suoi stessi meccanismi,
assolutamente fuori dagli schemi tradizionali.
Persino quando la rappresentazione della morte
riesce a trovare uno spazio sul palcoscenico,
'umorismo nero non manca della vitalita necessaria
a stimolare un risveglio intellettuale. In “Fotofinish”,
lo storico spettacolo del 2003 che la compagnia
RezzaMastrella ripropone al pubblico del Piccolo
Teatro, viene richiamata, in chiave grottesca, la strage
del Teatro Dubrovka di Mosca con la collaborazione
di spettatori invitati a fingersi defunti. E il culmine di
un processo di destabilizzazione delle aspettative,



in cui la maschera beffarda di Antonio Rezza

coniuga performance fisica, gestualita esagerata

e linguaggio provocatorio, in modo da tracciare un
ritratto devastante di una societa affetta da «problemi
serissimi»: dalla solitudine alla psicosi collettiva,

dagli ospedali che non funzionano al consumismo
dilagante.

Ancora una volta, le verita piu scomode e dolorose
sbucano quasi a tradimento dall’'ordito di opere
apparentemente scanzonate, per offrirci una piu
autentica comprensione e integrazione con il mondo
in cui viviamo. Forse la potenza espressiva della
commedia continua a risiedere nella sua capacita
diinnalzare il grado di consapevolezza dei cittadini,
giocando strategicamente: orla, col miele della risata,
i bordi del bicchiere da cui bere 'amara medicina
dellariflessione critica.

NADIA BRIGANDI



Una serie di domande aperte, lanciate da un esperto,
intorno al tema a cui & dedicato il numero. A rispondere
gli artisti della stagione 2023/2024 del Piccolo.

Ne nasce un dialogo a distanza, un’esplorazione a piu
“facce”, un carteggio prospettico.

DIALOGHI

tra

Eva Marinai

Fausto Russo Alesi
Carmelo Rifici
RezzaMastrella

STRATA
GEMMI-
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STRATA
CEMMIN

Abbiamo invitato Eva Marinai,
professoressa associata di Discipline
dello Spettacolo presso 'Universita di
Pisa, a sollecitare Fausto Russo Alesi
Carmelo Rifici, Antonio Rezza e
Flavia Mastrella su tre questioni
legate al comico, alla sua funzione e
ai suoi meccanismi, allleterno potere
dissacratorio della risata.
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EVA MARINAI

Fin dalle sue origini, la maschera comica
ha incarnato lalterita per eccellenza: b
il ribelle, il dissacratorio, il folle. Nella )
pratica scenica contemporaneai il riso

puod ancora essere disvelamento e la

satira pud ancora avere un senso come
antidoto all’ipocrisia borghese, oppure ha
cambiato connotati e significati?






Foto di ©Masiar Pasquali
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FAUSTO RUSSO ALESI

Il genere comico - soprattutto quando a firmare

le commedie sono grandi autori — & capace di
rappresentare I'essere umano nei suoi fallimenti e
nelle sue inettitudini. In platea, ovviamente, ridiamo:
ma mentre ridiamo, sappiamo cogliere la drammatica
verita che si nasconde tra le azioni ridicole dei
personaggi che stiamo osservando. Proprio in quella
tonalita tragicomica, in quel nero e in quel vuoto

che ferocemente gli autori comici ci indicano, pud
nascere una luce: una piccola flammella, metafora
della passione, che quando divampa € l'unica cosa
cheriesce a dialogare con i disagi e le fatiche di ogni
giorno. Il teatro, dopotutto, parla sempre di sogni. E

la commedia, piu che mai, sa parlarci del presente,
dei desideri per il nostro futuro o delle radici con cui
dobbiamo fare i conti.

Ho incontrato per la prima volta il teatro di Eduardo
nel 2012, quando ho portato in scena “Natale in casa
Cupiello”. Lattore-autore si € fatto veicolo dei suoi testi
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con tutto il suo corpo, il suo genio e il suo vissuto, ma
mettere in scena il suo teatro oggi per me significa, per
prima cosa, adattarlo al proprio respiro, ai propri occhi,
ai propri polmoni, insomma “dis-adattarlo”. E cosi ho
provato a fare. “Natale” € un dramma della solitudine,
e pensavo che potesse essere emozionante vedere un
solo attore in scena mentre racconta le solitudini dei
diversi personaggi, di una famiglia dove non si dialoga
piu, ma si monologa. A credere in questa “follia”

non ero solo: anche Luca De Filippo, al quale devo
moltissimo per avermi concesso i diritti dellopera, e
Luca Ronconi, che mi ha sostenuto come direttore
artistico del Piccolo Teatro di Milano nell'attraversare
la necessita e le possibilita di questa anomala
interpretazione del testo.

Il mio intento & lo stesso anche attraversando “Larte
della commedia”: rispettare e mettermi al servizio
soprattutto del testo di un'opera ancora vitale e che
rivela la sua universalita. Eduardo, attraverso i suoi
personaggi, riesce infatti a parlare della relazione tra
la societa e il teatro, tra l'arte e il potere: che rapporto
abbiamo con l'autorita? Quanto é presente o assente
nelle nostre vite? Ne subiamo il fascino? Quanto
siamo disposti a scendere a patti per tutelare i nostri
privilegi?

Come dice il capocomico Oreste Campese al Prefetto
De Caro nel primo atto: «| comici dell’arte, per le

loro battute sferzanti contro la borghesia, contro
laristocrazia, contro i Governi, contro il Potere,

furono sempre perseguitati, costretti a fuggire da
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un paese all’altro, da questa a quella repubbilica,
spesso raggiunti, messi in prigione, alla tortura

e persino impiccati». E un Eduardo arrabbiato e
tormentato quello dell*Arte della commedia”, che
vuole rivendicare la sua battaglia per la tutela dellarte
e un certo modo di fare teatro. Dire verita attraverso
la finzione, attraverso il rapporto creativo con lo
spettatore e anche proprio attraverso la comicita,
I'ironia e il sarcasmo: tutti strumenti del teatro inteso
come specchio dei sentimenti umani. “Larte della
commedia” & innanzitutto un manifesto del teatro

e della sua funzione politica, civile, sociale. Un atto
d’amore poco rappresentato e censurato, che si
occupa di tematiche molto scottanti e ci parla di
bisogni, diritti e richieste di riconoscimento umano e
professionale di ogni singolo cittadino, raccontando
le vicende di un piccolissimo paesino sperduto e
dimenticato d’ltalia e usandolo come metafora di un
paese che fa fatica a cambiare, dove le istanze vanno
a vuoto e si perdono in un immobilismo che impedisce
il rinnovamento. E si ride anche! Dei paradossi,

degli imprevisti, della sordita e dei compromessi
dellesistenza!

Oggi, “L’arte della commedia” mantiene tutta la sua
valenza politica; anzi, se possibile quelle parole
risultano ancora piu brucianti. Ma Eduardo non lo
mostra con prediche o pamphlet, piuttosto cifa
percepire che le cose vanno esattamente allopposto
di come dovrebbero andare. Fa piangere e sorridere,
riflettere e urlare: € il pirandelliano “sentimento del
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contrario”. Del resto, l'influenza di Pirandello su questa
e altre commedie eduardiane & cosa nota. ll vero e la
menzogna, il falso e il verosimile si mescolano fino a
farci perdere l'orientamento.

Credo che la comicita, riesca sempre a instaurare

un rapporto peculiare con il pubblico: l'attore e lo
spettatore sono legati a doppio filo, compiono insieme
lo stesso esercizio liberatorio, attraverso la risata
respirano insieme. Ma in platea non si sta seduti
comodi: il testo ci mette in discussione, ci induce a
riconsiderare le nostre priorita e la nostra visione

del mondo. Ed Eduardo, nella sua drammaturgia, ci
ricorda sempre le ragioni per cui il teatro & vivo dopo
piu di duemila anni: &€ qualcosa di intimamente legato
allessere umano.

Anche attraverso 'umana e cruda comicita dellArte
della Commedia”, insomma, si puo e si deve affermare
con forza che il teatro ha bisogno di sostegno e,
quanto piu & fragile, tanto piu € una scommessa, una
sfida sul cercare di capire chi sono “io”, chi & “l'altro” e
cio che non sappiamo.

ACURA DI GIACOMO MATELLONI, FEDERICA SINTINI



CARMELO RIFICI
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La comicita che intendo, quella dionisiaca e
rituale, ha a che vedere con la liberazione del
pubblico. Lo spettatore libera una parte di sé
che non conosce - che non vuole e non deve
conoscere -, un suo desiderio considerato
fin troppo euforico e vitale.

Foto di ©Studio Pagi
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CARMELO RIFICI

Il comico ha sempre lo scopo di svelare un
meccanismo che conosciamo e di ribaltarlo, di farci
vedere una verita nota che, attraverso il suo sguardo,
assume un altro significato. E ancora oggi questa &

la sua funzione: I'attore comico é colui che fa vedere

la societa reale che viene nascosta nella realta della
societa. Si pud dire che la comicita e la satira siano
ancora oggi un antidoto all’ipocrisia borghese?

Prima di rispondere bisognerebbe domandarsi cosa
intendiamo con “borghesia” oggi e se possiamo
considerare il pubblico di teatro un pubblico
borghese. Le distinzioni di classe sono oggi meno
“visibili”, ed & piu complicato riconoscere in una platea
il proletariato e la borghesia, il grande industriale e
Iaristocratico: allepoca di Feydeau sedevano in posti
diversi del teatro, e 'autore comico poteva giocare con
le disposizioni (in sala e nella societa). Oggi abbiamo
bisogno che anche il comico significhi qualcosaltro:
per esempio il recupero della ritualita, del rito teatrale
e dionisiaco, lo svelamento del desiderio e di quelle
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pulsioni liberatorie, catartiche, terapeutiche che la
societa tende a nascondere, perché hanno a che
fare con una parte potenzialmente pericolosa di noi,
animalesca. Credo quindi che il comico abbia una
funzione piu profonda di quella a cui ci ha abituato

la satira sociale. Se la comicita é solo satira—e
quindi parodia della realta — allora i testi classici
dovrebbero essere sempre attualizzati, cioé riscritti
totalmente sul presente perché portino degli elementi
riconoscibili da parodiare, da prendere in giro. Nel
ripensare (attraverso regia e drammaturgia) “La
pulce nellorecchio”, ho cercato di seguire un altro
modello. Per prima cosa mi sono occupato dei corpi.
E impossibile che una parola scritta da un comico su
sé stesso possa funzionare su un altro attore o attrice:
I'interprete deve sempre riscrivere sulla propria pelle
e attraverso il proprio corpo quelle parole, quei gesti,
quel canovaccio per farli diventare suoi.

Lunico vero tradimento in questo campo € rispettare
pedissequamente la parola scritta per un altro:
cos’altro si potrebbe ottenere, cosi facendo, se non
una pallida imitazione?

L’intervento sul comico deve essere sempre allo
stesso tempo performativo e autoriale, perché la
comicita avviene sulla scena in quel momento, nel
rapporto col pubblico e attraverso il corpo vivo

del performer. Lo spettatore infatti non & solo un
testimone, ma colui che definisce il comico come
tale perché gli risponde. La comicita che intendo,
quella dionisiaca e rituale, ha a che vedere con la
liberazione del pubblico. Lo spettatore libera una
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parte di sé che non conosce — che non vuole e non
deve conoscere —, un suo desiderio considerato

fin troppo euforico e vitale. Bisogna allora che la
commedia lavori attraverso una serie di strategie
narrative, attraverso l'uso del tempo e dello spazio,
per portare chi guarda in una zona misteriosa di sé.
Accade allora che si rida senza saperne il motivo:
perché in fondo quello che sta succedendo & folle e
insensato, ma quella follia e quella insensatezza sono
riconoscibili come autentiche, perché fanno parte di
noi, anche se tendiamo a rimuovere la nostra parte
caotica. La vita ci condiziona talmente tanto che ci
costringe a specchiarci solo nella nostra parte piu
razionale; anche quando questa viene messa in crisi
diventa nevrotica, non libera. Invece, se noi potessimo
veramente dialogare con quelle forze occulte e
primordiali che navigano dentro di noi, saremmo piu
liberi: perché nascondere quelle pulsioni é altrettanto
pericoloso che sfrenarle completamente.

Quindi il clown, 'antico pagliaccio, non credo debba
tornare da noi per fare una parodia del presente,

né per una comicita di stampo strutturalista, né per
proporci un’intelligente satira politica: credo sia
tornato a mostrarci quello che stiamo nascondendo.

ACURA DI FEDERICO DEMITRY
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ANTONIO REZZA

La comicita che io e Flavia Mastrella siamo soliti
portare sul palco si compone di parole inedite:

le drammaturgie che presentiamo nascono da
un’esigenza intima e soggettiva e, per questo,
profondamente disperata. Sotto 'ampio ombrello

di cio che siintende per comico si accumulano
moltissime sfumature geneticamente differenti:

il nostro teatro si definisce tale nella misura in cui
provoca il riso della platea, ma mi piace definirlo
“involontariamente comico”. lo e Flavia siamo due
guerrieri che imbracciano le armi proprie del genere,
senza che questo esaurisca le nostre identita
artistiche: le reazioni divertite del pubblico non
derivano tanto dalla fruizione dello spettacolo, quanto
piuttosto dall’effetto collaterale di un cortocircuito tra
significante e significato delle parole che prendono
forma nello spazio scenico.

Dovendo ancorare il concetto di comicita allo

spirito del tempo, ritengo che esistano due diverse
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forme: una prima, contingente e superficiale e una
seconda, invece, atemporale e per questo eterna.
Quanto piu i contenuti si avvalgono della contingenza
delloggi, tanto meno sara possibile conferire loro il
carattere di eternita: quando il presente sara passato,
verra ridimensionata la dirompenza del contenuto
originario. Penso che ognuno debba fare della propria
“megalomania onnipotente” qualcosa in grado di
resistere nel tempo: se non é questo l'orizzonte
d’attesa, qual € il motivo di svegliarsi al mattino?

In questo senso, nel nostro percorso artistico, la
comicita € un propellente: un carburante che aziona
la macchina del pensiero e alimenta una riflessione
collettiva indipendente da ogni coordinata temporale.
Assai piu importante, per noi, € invece la dimensione
politica del comico: la manifestazione di una postura
critica incapace di esaurirsi e svincolata dal concetto
di utilita; un'ossessiva ricerca di purezza che non ha
bisogno di evocare alcun sentimento tranquillizzante,
in chi la riceve, per essere goduta.

Il nostro lavoro evita qualsiasi scorciatoia, al contrario
di quel che accade, ad esempio, in certa satira, molto
furba, diffusa nei paesi occidentali democratici.
Queste forme di comicita si arrogano il diritto di
considerarsi scomode - e qui sta la furbizia - pur
sapendo che nessuna parolarisultera realmente
scomoda al sistema, ma, piuttosto, serva di un regime.
Anche le note malinconiche, che spesso
accompagnano la messa in scena del comico, sono,

a mio avviso, un metodo fraudolento di ingaggio
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del pubblico utile, solo a stimolare un sentimento di
empatia e un alleggerimento del senso di solitudine
che ciascuno prova quando soffre: come artisti non
siamo chiamati a curare i mali di chi ci guarda, per
quello esistono gia medici, ospedali e la ginnastica
posturale.

ACURA DI IVAN COLOMBO, ANDREA MALOSI0
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DIALOGHI

Quello che ci muove & un desiderio di
scardinamento dell’ipocrisia e dello
strapotere che gli esseri umani agiscono,
o tentano di agire, ’'uno sullaltro dalla
notte dei tempi.

Foto di © Annalisa Gonnella
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FLAVIA MASTRELLA

Comincerei dicendo che io e Antonio portiamo avanti
un’operazione fondata sullironia, che non pone le sue
basi sull’equivoco e sullambiguita, ma su concetti
molto forti e chiari. Quello che ci muove € un desiderio
di scardinamento dell’ipocrisia e dello strapotere che
gli esseri umani agiscono, o tentano di agire, 'uno
sullaltro dalla notte dei tempi.

In questo senso mi risulta sempre difficile dare
un’etichetta fissa al genere di cui ci serviamo, ma,

di certo, quello che tentiamo di portare avanti &

un processo di decostruzione della realta, per poi
restituirla sulla scena in una forma altra, in grado

di graffiare il presente, senza mai esserne serva.
Preferisco definire il nostro lavoro come un vero e
proprio combattimento contro il sonno della ragione,
a partire dall’ironia, di cui ci serviamo per rimettere

in moto quel pensiero critico collettivo che tanto

si vorrebbe silenziare. Per questo scegliamo da
sempre testi molto stringati, poetici, sintetici, che
lasciano all'osservatore spazio di interpretazione:
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le nostre parole muovono il pensiero, ma non lo
approfondiscono. | testi sono poi calati in una forma
estetica aperta, destrutturata. E cosi lo spettatore,
non trovando un appiglio realistico dentro laforma, &
costretto a pensare, a giustificare quella forma, non
sempre in maniera del tutto conscia.

Ciinteressa, in questo modo, mettere a fuoco i
meccanismi psicologici dell’essere umano, senza
offrire alcun appiglio alla contingenza del presente.

E infatti le nostre produzioni non esauriscono il

loro dialogo col pubblico nell'anno in cui vengono
proposte: ad esempio, guando nel 2010 portammo in
scena “7-14-21-28”, gli spettatori reagirono con grande
rigidita, mentre oggi, a quasi quindici anni di distanza,
riescono a divertirsi, grazie anche all’esposizione
massiva della societa a un rinnovato rapporto con
immagine. La temporalita € solo una semplice
cornice di senso, che consente di dialogare con le
drammaturgie dello spettacolo senza mai essere un
vincolo. |l processo creativo dei nostri lavori € quindi
qualcosa che difficilmente si pud ricreare, perché si
nutre dell’unicita dell’incontro tra me e Antonio, due
individualita distinte, ma intrecciate in un dialogo
costante e nutriente, spontaneo e istintivo, piuttosto
che tecnico e calibrato. C’¢ una purezza di fondo nel
nostro modo di fare arte, che mastica e inghiotte

le contingenze e restituisce un pensiero assoluto,
proprio per questo potenzialmente eterno, in grado di
assumere, nel tempo e nello spazio che cambia, una
continua risemantizzazione.

ACURA DI GIULIA STORCHI, ALICE STRAZLI



Un viaggio nel tempo allinterno della stagione:
“rewind”, “now” e “forward” identificano
cronologicamente i tre spettacoli di cui parleremo nelle
pagine del numero. Per ognuno un formato speciale:

il punto di vista di uno spettatore d’eccezione in
“A teatro con”, uno sguardo critico illustrato per lo
spettacolo in scena, un kit di sopravvivenza “in valigia”
per prepararsi agli allestimenti che verranno.
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“L’arte della
commedia”

di Fausto Russo
Alesi

24 OTT - 5NOV 2023
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A teatro con
Giacomo Poretti

Attore del trio Aldo, Giovanni e Giacomo, regista e
scrittore, Giacomo Poretti oggi € direttore artistico
del Teatro Oscar di Milano, con il progetto “deSidera”,
che curainsieme a Luca Doninelli e Gabriele Allevi.
Conduce e cura “PoretCast”, un podcast, girato in
teatro, in cui l'attore dialoga con artisti e personaggi
del mondo dello spettacolo e dell’informazione.
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Eduardo De Filippo ne “Larte della commedia”
scrive: «Perché 'autore deve essere coraggioso?
Vuol dire che nell’aria qualcosa che fa paura ci
sta». Oggi I’aria che respiriamo é particolarmente
densa: dal preoccupante contesto internazionale
degli ultimi mesi, ai problemi nel mondo del
lavoro e a quelli legati alla salute mentale. In che
modo la comicita trova il suo posto sulla scena
contemporanea? Che ruolo gioca nel contesto
attuale?
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Anni fa lessi un editoriale di Davide Rondoni
sullAvvenire” che mi colpi molto: diceva che
ultimamente i comici, o giullari, avevano acquisito
sempre piu importanza sulla scena culturale e
sociale — pensiamo a Benigni con le sue divulgazioni
sulla “Commedia” dantesca, sulla Costituzione o sul
“Cantico dei cantici”, oppure a Bergonzoni, comico
e poeta bolognese a cui nel 2017 & stata affidata

la presentazione del Rapporto annuale del Centro
Astalli, il Servizio dei Gesuiti per i Rifugiati in Italia.
Ma non & solo questo: forzando la tesi potremmo
affermare che i comici sono tra i pochi che riescono
ancora a dire qualcosa di spiazzante, interessante,
originale. Al Teatro Oscar siamo appassionati di
“attualita sociale” e spesso utilizziamo il linguaggio
del comico proprio per far luce su alcune questioni
spinose.
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Hai dei modelli di riferimento nella storia del comico?

Amo moltissimo Dario Fo: un modello di attorialita, di
regia, di messa in scena. Ma se vogliamo slegarci dalla
satira, avvicinandoci piu alla dimensione del gioco,
non posso che menzionare Charlie Chaplin e Stanlio e
Ollio, tra i comici piu grandi della storia. Loro erano in
grado di trasportarti in una dimensione altra, irreale,
dove i problemi e le angustie spariscono: uno slancio
di fantasia e di immaginazione rispetto alla vita.
Pensando invece alla commedia teatrale nel senso
piu tradizionale, sicuramente Eduardo De Filippo era
e rimane un gigante assoluto. | testi di Eduardo hanno
ancora tanto da dire e possono trovare sulla scena
contemporanea nuove € inaspettate affinita conil
presente.
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Tra i temi piu attuali nellArte della commedia”
c’e quello dello scontro tra comicita e politica

- pensiamo alla celebre battuta «non siamo
personaggi in cerca d’autore, ma attori in cerca
di autorita». In che modo il comico si relaziona al
potere?

Lo strumento della satira politica, a mio avviso,
presuppone dietro alle battute una certa struttura
ideologica che non & sempre facile da gestire. E un
terreno particolarmente scivoloso sul quale devi
saperti muovere benissimo - citavo prima Dario Fo,
che rientra in questa categoria, ma ce ne sono molti
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altri. Personalmente, pero, preferisco un altro tipo di
comicita, piu surreale, gioiosa, fantasiosa.

Eduardo direbbe che il pubblico vuole che l'autore
«gli faccia riconoscere sé stesso trai personaggi
della commedia».

Sottoscrivo. Anche con i miei soci, Aldo e Giovanni,
ci siamo sempre trovati d’accordo su questo punto:
in primis perché non siamo cosi bravi a fare satira
politica, poi perché pensiamo che questa sia un

tipo di comicita che dura un tempo limitato. A noi
invece interessa la persona comune: parlare di difetti
“universali” pud essere un modo molto provocatorio
di stare sul palco.
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C’@ un altro tema che non si puo tralasciare quando si
parla di comicita - e che emerge nello spettacolo di
Fausto Russo Alesi - ed é quello della censura.

La censura nel mondo della comicita € ancora un
enorme problema e si manifesta in moltissime, € non
sempre evidenti, forme; quella del “politicamente
corretto”, ad esempio, € spiazzante tanto quanto

la censura “diretta”. Daltra parte ci sono vari livelli

di comicita e, personalmente, ritengo che la pura
cattiveria non possa e non debba rientrare nel
discorso comico. Il problema pero € che non sempre
e semplice riconoscere il limite oltre il quale si rischia
di diventare realmente offensivi. Ricordo che gia
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nel 1993, a “Cielito lindo”, scherzavamo con Aldo

e Giovanni su Sandra Milo che diventava mamma

a sessant’anni: «Sai cos’ha detto il figlio quando &
uscito dalla provetta?» «No, cosa?» «Ciao nonnal».
Questa fu la prima, e penultima, censura del trio.
L’insegnamento prezioso che mi porto dietro da
questo episodio € che c’&€ sempre unaltra battuta a cui
Si pud pensare.

g
Z
i
Q
)
B

Sicuramente adesso alcuni sketch storici del trio
avrebbero vita difficile.

Ma certo, “La leggenda di Al, John e Jack” non

si potrebbe proprio girare. Non c’@ mai stata nei
nostri lavori un’ironia malevola, ma senz’altro

oggi la sensibilita di tutti viene presa in maggior
considerazione. Dobbiamo perd dire una cosa: il
comico deve poter essere scorretto, e la scorrettezza
sta nel porre certe domande “urticanti”. Il punto
rimane quello che dicevamo prima: dietro ogni
spettacolo c’e la volonta di arrivare quanto piu

vicino alla scoperta di una verita. E per farlo bisogna
mettere da parte le ideologie, il “politicamente
corretto”, i pregiudizi. In questo processo di ricerca
la comicita aiuta tanto: lo spettatore si diverte, ride, e
al contempo viene messo davanti a riflessioni anche
molto scomode.

ACURA DI ELENA VISMARA
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“La pulce
nhellorecchio”

di Carmelo Rifici
14 - 26 NOV 2023
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«When you gonna live your life right?». Probabilmente
la risposta di Georges Feydeau sarebbe stata: «Mail».
E forse, anche lui, come tutte e tutti noi, si sarebbe

""" riconosciuto in quel ritornello liberatorio per il quale
«Girls just wanna have fun». Non stupisce quindi che
“La pulce nell'orecchio”, la commedia scritta nel 1907
dal piu abile artefice di “vaudeville” - noto anche per
i suoi eccessi — approdi sul palco del Piccolo Teatro
proprio sulle note di Cyndi Lauper, accompagnate
dalla tromba di Alberto Pirazzini: € cosi che la regia
di Carmelo Rifici ci conduce all’interno dell’equivoco
Hotel Feydeau.

Prima di addentrarci tra quelle stanze di perdizioni

- I’hotel & «un manicomio, piu che un albergo», a
detta di una delle sue cameriere —, & bene pero fare
qualche passo indietro. |l teatro comico di Feydeau

& un gioco di situazioni, di intrecci, di malintesi. E il
fraintendimento, in prima istanza, a muovere al riso; la
satira di costume, la denuncia corrosiva sull’ipocrisia
del tempo sembrano emergere in un secondo
momento, soltanto quando ci si ferma, un attimo in
piu, a riflettere. ll “vaudeville”, spesso considerato un
genere minore e finanche troppo popolare, € erede
di una tradizione millenaria, che affonda le proprie
radici nella commedia nuova di Menandro e nel
teatro di Plauto, e che al contempo sembra rinnovare
i fasti della comicita contemporanea. Ecco che lo
spettacolo si apre con l'ingresso in scena di Camillo
(Tindaro Granata), abito anni Venti e un paio di baffi
in inequivocabile stile Charlot. Camillo & inseguito
dallamata Elide (Giulia Heathfield Di Renzi) e nella

IN SCENA



forsennata corsa le braghe - ha infatti perduto le
bretelle — continuano a cascargli. Le gag che hanno
caratterizzato il cinema delle origini, dunque, trovano
spazio nelladattamento di Rifici; rumori creati live
dagli stessi attori, come in un rudimentale studio

per effetti speciali, accompagnano il pirotecnico
susseguirsi dei siparietti.

Ebbene: galeotte furono le bretelle! E attorno al

loro ritrovamento che ruota l'azione: prova regina di
un tradimento, 'accessorio condurra i personaggi
della vicenda nel pruriginoso Hotel Feydeau. Oltre

a Camillo, ecco arrivare nella hall Raimonda (Marta
Malvestiti) e il marito Vittorio Emanuele (Christian

La Rosa), cugino di Camillo, e poi il signor Tornello
(Marco Maravacchio), con cui Raimonda ha un flirt...
Una serie di equivoci, e di allusioni erotiche, attraversa
I'intera piece: i malintesi animano la perfetta
macchina drammaturgica di Feydeau, e continuano a
farlo fino alla complessa risoluzione della vicenda, in
una prototipica agnizione giocata sul crinale tra realta
e finzione. La Rosa interpreta sia Vittorio Emanuele
sia il servo Buco, e nella finzione scenica viene
costantemente scambiato per l'altro personaggio,
ingenerando inevitabilmente ulteriori slanci ilari,
dovuti a circostanze sempre piu grottesche e assurde.
| personaggi de “La pulce nellorecchio” attingono
datutte le tradizioni del comico: hanno i tratti
archetipici della commedia dellarte, si muovono a
doppia velocita come in un film muto, e allo stesso
tempo sembrano essere usciti da una commedia
allitaliana. Proprio da questo immaginario ha infatti
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tratto ispirazione Carmelo Rifici: dalle grandi attrici
romane come Anna Magnani, Monica Vitti, Giovanna
Ralli; dagli universi costruiti da Federico Fellini, Ettore
Scola, Mario Monicelli; dalle tragicommedie di tanto
cinema italiano del Novecento, e dalle sue magistrali
sfumature malinconiche. Insieme a Tindaro Granata,
Rifici ha lavorato ampiamente sul testo, curandone
la traduzione e 'adattamento: i due hanno, di fatto,
elaborato un’efficace mescolanza di dialetti, di lingue
e di assurdi difetti di pronuncia (Camillo storpia

le consonanti) cosi da restituire la stratificazione
linguistica e la musicalita del francese di piu di un
secolo fa. E un tentativo che, per esempio, “trasporta
le serve della commedia a un vitale romanesco,
aprendo tanto alle scanzonate suggestioni popolari
degne degli stornelli quanto allimmaginario del
dopoguerra neorealista.

Le scene, curate da Guido Buganza, non delimitano
mai spazi chiusi: grossi cubi di gommapiuma

dai colori pastello, su cui gli attori si gettano

e siinerpicano, emergono al di sopra di una
piattaforma girevole. Lalbergo ¢ il luogo del sogno,
dellimpossibile, della fantasia: & I'edificio in cui
realizzare i desideri e sfogare gli impulsi, nel quale
provare a lasciarsi andare per non farsi sopraffare. E
una casa stregata, un manicomio, un caos perfetto:
ma tra un paradossale incontro con la vecchia zia
Theresine - interpretata da Tindaro Granata “en
travesti” — e 'arrivo di uno spagnoleggiante pistolero
dal nome impronunciabile, “La pulce nell'orecchio”
scivola nellultimo atto verso la tragedia: c’e chi si
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getta dalla finestra, chiimplora di non essere ucciso,
chi resta (letteralmente ma anche metaforicamente)
ferito dalla nottata in cui tutti i desideri piu reconditi
sono stati svelati e agiti. La regia di Rifici illumina

di nuovi sensi il testo di Feydeau: un personaggio
implora il pubblico di ridere, perché solo cosi sara
salvo; I'attore comico, senza il pubblico, &€ destinato al
silenzio. E quando in scena si piange la scomparsa di
qualcuno, € 'occasione per mostrare una consolatoria
finzione: «davvero credete che qui qualcuno possa
morire veramente?».
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ANDREA MALOSIO
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“Fotofinish”

di Flavia
Mastrella,
Antonio Rezza
4 -7 APR 2024




Viaggio al fotofinish

Immaginiamo di varcare la soglia del teatro, valigia
alla mano, come avventurieri pronti per un nuovo
viaggio. E fondamentale portare nel bagaglio gl
strumenti essenziali per affrontare e decifrare i
codici dello spettacolo che andremo a vedere. Cosa
potremmo mettere nella valigia per “Fotofinish” della
compagnia RezzaMastrella?
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A CURA DI ALESSANDRO STRACUZZ!
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Una macchina fotografica

In “Fotofinish”, tutto comincia da, e si sviluppa
attraverso, una macchina fotografica. In scena
vediamo un uomo calarsi nei panni dei soggetti
che fotografa in modo cosi profondo da finire per
incarnarli uno ad uno. Il suo corpo € camaleontico:
sitrasforma in un politico, poi in un costruttore

di ospedali, ancora in un primario, in una suora e
persino in un cane. Davanti agli occhi dello spettatore
si compone, frammento dopo frammento, un
album di scatti rubati, un puzzle di tipologie umane
archetipiche e caricaturali.



Uno specchio

Alcuni spettacoli riescono, per cosi dire, a ruotare i
proiettori di 180 gradi e a puntare il cono di luce sulla
platea. La rappresentazione si trasforma cosi in uno
specchio sul quale sta al pubblico avere il coraggio
di riflettersi. La surreale messinscena di “Fotofinish”
mostra il tentativo di un uomo di colmare la solitudine
attraverso la pantomima e un’evasione immaginativa.
Il suo ragionare sulle maschere del nostro presente
spinge il pubblico a interrogarsi sulla natura delle
relazioni, sul confine tra realta e illusione, e sulla
ineffabilita dell’eterna fuga dalla solitudine.
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«| quadri di scena sono un'operazione di arte
applicata alla drammaturgia, un linguaggio figurativo
che mischia colori, forme, movimento e parole».

Cosi Mastrella spiega in che modo i dispositivi
scenici, da lei creati, entrino in relazione con gli altri
elementi dello spettacolo. Limpianto architettonico
di “Fotofinish” & un labirinto all'interno del quale
Iattore vaga liberamente. Lo spazio si articola in
svolazzanti “screen” fatti di tele bianche dai taglie
dai tessuti multiformi. Sul palco viene costruita una
scena mentale, un quadro astratto ricco di simboli e
significati che entrano in funzione grazie alla relazione
con la parola e il movimento dell’attore.

Un quadro (di scena)




Un barattolo di pittura bianca

“Prima che sia tutto bianco, Fotofinish in bianco

e nero”, questo € il titolo con cui ha debuttato lo
spettacolo, presentato nel 2003 da Franco Quadri
alla Milanesiana. In effetti, sembra quasi che sul palco
sia stato rovesciato un barattolo di pittura bianca,
da quanto questo colore domina la scena. Forte

e immediata € la sua valenza simbolica: il bianco

da forma a uno spazio asettico, a unabitazione
indefinibile, pronta a essere connotata e trasformata
dall'agire del performer. In questo microcosmo fuori
dal tempo e dallo spazio, la neutralita del bianco da
risalto alle metamorfosi surreali e alla vulnerabilita
emotiva del protagonista.
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Pesi da palestra

«| significati annegano nel bisogno di muovere il
corpo»: con queste parole, in un’intervista rilasciata
nel 2009 a Vito Scalisi (Post.it), Antonio Rezza
dichiara la centralita del lavoro fisico e della fatica del
corpo all'interno dei suoi spettacoli. In “Fotofinish” il
performer saltella instancabile da una parte all’altra
del palco, ostenta un’energia galvanizzante, domina
la scena con un’affabulazione ritmata e vorticosa. Un
percorso in cui lo sflancamento corporeo € come un
sacrificio, quello dellattore per il suo pubblico.
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STORMI & un laboratorio di formazione e scrittura
critica a cura di Stratagemmi - Prospettive Teatrali in
collaborazione con I'Universita degli Studi di Milano

24 NOVEMBRE 2023

Panoramica mensile sulla Stagione 2023/2024 del Piccolo Teatro di Milano: “Il corpo delle parole”.
La pubblicazione & curata da Stratagemmi - Prospettive Teatrali.
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