revolutions




Contro il senso comune

| video delle donne iraniane che si tagliano i capelliin
memoria di Mahsa Amini, oppure il ginocchio a terra
di Colin Kaepernick sul campo da football durante
Pinno statunitense nel 2016, in opposizione alle
violenze della polizia nei confronti della popolazione
afroamericana.

La storia recente é piena di piccoli gesti rivoluzionari
che, nati come risposta alle ingiustizie, diventano
poi forme di narrazione del presente e, allo stesso
tempo, atti di opposizione al potere. L'azione del
corpo, usata nella sua dimensione simbolica, &
ancora oggi uno strumento potentissimo — e ancor
piu grazie alla disseminazione virale — in grado

di porre al centro della scena politica questioni

non piu rimandabili. Cosi un atto performativo pué
muovere rivolte, in una nuova idea di mondo come
palcoscenico globale.

Ma cosa accade sulla scena teatrale
contemporanea? In che modo il corpo dellattore e
dello spettatore possono farsi mezzo di protesta? E il
teatro puo dare origine a rivoluzioni?

Con il quinto numero di Stormi intitolato “Riots and
revolutions” abbiamo deciso di mettere in relazione
queste domande con tre degli artisti in programma
nella stagione del Piccolo Teatro di Milano. Elvira
Frosini e Daniele Timpano, Francesco Alberici e
Sotterraneo si muovono da sempre nel campo degli
irrisolti del presente, dissezionandoli, manipolandoli
e restituendone in scena gli elementi piu controversi,
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cosi da generare riflessioni. Autori e attori dei propri
lavori, sono accomunati da un profondo radicamento
nel qui e ora per mostrarne, ognuno con i propri
strumenti, i nodi piu aggrovigliati. Proprio la diversita
di stili e linguaggi messi in atto da questi tre artisti ha
permesso di tratteggiare, nella sezione DIALOGHI,
un quadro dei possibili modi di interpretare oggi
Pimpatto politico che pu6 avere il teatro. Dalle

loro parole si fa strada I'idea di una processualita
condivisa con il pubblico, come se il momento dello
spettacolo non fosse altro che un percorso corale

di analisi critica e dialettica, in un contesto ampio di
messa in discussione del reale e della sua verita.
Come sempre, nella sezione IN SCENA, lo spazio

é invece lasciato agli spettacoli. Lavori che non
necessariamente affrontano il presente di petto, ma
che prendono spunto dal passato (“Ottantanove”

di Frosini/Timpano), da fatti plausibili — o accaduti
davvero? — nel mondo reale (“Bidibibodibiboo” di
Francesco Alberici), o da un futuro distopico inteso
come specchio deformante dei problemi dell’oggi (“II
fuoco erala cura” di Sotterraneo). Piu che prospettare
possibili trasformazioni, questi spettacoli generano
fratture e piccole scosse che fanno vibrare le poltrone
della sala. Come si legge nellarticolo di apertura di
questo numero, citando I'esperienza del teatro epico
di Brecht e quella piu recente del Living Theatre, la
rivoluzione inizia quando lo spettatore muove il primo
passo fuori dal teatro.

Eppure oggi siamo lontani dalla fiducia che muoveva
i padri del teatro politico.



Lillustrazione della copertina, realizzata da Davide
Faggiani, mostra due uomini che nella notte tentano
goffamente di raggiungere (o di distruggere?) la
luce di un lampione chiamato «Utopia». Anche la
disillusione e il fallimento, soprattutto in qualita di
Zeitgeist, hanno a che fare con questo processo di
analisi e si traducono in ironia e sarcasmo, in giochi
di finzione e autofinzione, in alterazioni iperboliche.
Come sempre il teatro catalizza complessita e
contraddizioni, costruisce strade che si possono
percorrere a doppio senso. E, quindi, per meglio
circoscrivere il campo di azione di questa nuova
“militanza”, possiamo recuperare un’immagine
potente, utilizzata, in una recensione del 1917, a
commento del “ll piacere dell'onesta” di Pirandello.
«Bombe a mano che scoppiano nei cervelli degli
spettatori e producono crolli di banalita, rovine

di sedimenti di pensiero»; cosi il giovane Antonio
Gramsci descrive l'effetto delle commedie del
drammaturgo siciliano sul pubblico del suo tempo.
Ecco, forse si pudé ancora ambire a un teatro come
detonatore del senso comune, come fabbrica

di macerie da cui potranno nascere nuovi gesti
rivoluzionari.

CAMILLALIETTI
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The plot
IS the
= revolution



«La dove si bruciano i libri si finisce per bruciare
anche gli uomini», scriveva, nell’Ottocento, il

poeta tedesco Heinrich Heine, profetizzando
inconsapevole una delle prime risoluzioni del regime
nazionalsocialista tedesco: il rogo pubblico dei

libri. Dalla notizia di quelle “Blcherverbrennungen”
restera colpito lo scrittore statunitense Ray Bradbury,
tanto che diventeranno l'intuizione del suo romanzo
piu celebre, “Fahrenheit 4517, una distopia che per
sempre saldera nell'immaginario, come due facce
della stessa medaglia, 'esistenza di un potere
egemonico e la persecuzione della cultura.

Ma quale paurarivela il rogo dei libri? L'atto, nella sua
ferocia, suggerisce I'idea che I'espressione artistica
dellessere umano — anche se non politicamente
orientata, anche se non dichiaratamente “engagé”
— risulti sempre potenzialmente pericolosa per lo
status quo, e dunque rivoluzionaria. Per questo va
repressa (per esempio con la censura) o ricondotta
alla norma (dando vita alla propaganda).

Ma l'arte pud davvero modificare la realta? Ne

e convinto Bertolt Brecht, la cui eredita va forse
cercata non tanto nelle idee politiche, ma nel

modo rivoluzionario di concepire il rapporto con

lo spettatore. Il teatro brechtiano, pur figlio delle
repressioni e degli assolutismi, prende le mosse dal
fiducioso assunto che l'esistente sia “trasformabile” e
che I'essere umano possa diventare agente mutabile
e modificatore del mondo. La rappresentazione
teatrale € dunque, per eccellenza, il mezzo per
lemancipazione e per autocoscienza: se lo



spettatore non si affidera soltanto alle emozioni e
all’identificazione, come accade nel teatro borghese,
ma riflettera lucidamente sulle sue condizioni di

vita, allora sara pronto a trasformarle. La rivoluzione
comincia dunque dal preciso momento in cui si

esce dalla sala teatrale: questo principio, rivisto e
rimodulato, riaffiora carsicamente nella storia del
teatro. Ispira per esempio il Living Theatre di Judith
Malina e Julian Beck che, appresa la lezione di Brecht
e Piscator (maestro di Malina), indaga a fondo il ruolo
sociale e trasformativo dell’arte teatrale.

Ma accanto ai maestri tedeschi, Malina e Beck hanno
un altro nume tutelare: Antonin Artaud e il suo “teatro
della crudelta”. Da lui imparano che per ottenere un
cambiamento il pubblico va scosso e destabilizzato,
e che per liberarsi & necessario attraversare un
sentimento di “angoscia umana”. Nel 1968 — I'anno
conferma una fenomenale congiuntura storica —
debutta ad Avignone “Paradise now”: attraverso una
struttura drammaturgica in “otto gradini” (alcuni

dei quali conturbanti per la morale dell’epoca) lo
spettatore veniva condotto alla liberazione, in un
vero e proprio «percorso di ascensione verso la
Rivoluzione Permanente», citando le note della
compagnia allo spettacolo. Alla fine, Beck invitava

il pubblico a uscire, e a vivere la rivoluzione per le
strade, fuori dalla sala teatrale. Sul palco, per terra, si
leggeva la scritta «The plot is the revolution» (slogan
diventato, molti anni dopo, il titolo di uno spettacolo
dei Motus con in scena la stessa Malina): come a dire



che l'unica “trama” di cui si compone uno spettacolo
teatrale é il cambiamento.

Ma cosa resta oggi della forza propulsiva delle
provocazioni del Living? Le condizioni del nostro
pianeta vengono spesso dipinte come tragicamente
irreversibili, e un teorico come Mark Fisher assicura
che é piu facile immaginare la fine del mondo che

la fine del capitalismo. Il teatro — e la stagione
2023/2024 del Piccolo Teatro ne € una significativa
testimonianza — riflette sempre piu spesso su cosa
resti della novecentesca fiducia nelle rivoluzioni, e
sul senso di impotenza che attraversa I'atto della
creazione artistica nel suo rapporto conil reale. In
“Ottantanove”, la compagnia Frosini/Timpano (in
scena con l'attore Marco Cavalcoli) prende le mosse
dalla nota vicenda storica dell'insurrezione francese
per trovare un minimo comune denominatore tra
movimenti insurrezionali politici e artistici, riusciti

o falliti nel corso della storia, con il fine di indagare

il concetto stesso di rivoluzione e cid che esso pud
scatenare a distanza di secoli.

Con “Bidibibodibiboo” Francesco Alberici attraversa
invece le paure di una intera generazione, che

si muove in un mondo lavorativo senza nessuna
speranza di cambiamento. La sua drammaturgia
racconta una vicenda di “mobbing” in una
multinazionale, ma poi allarga lo sguardo fuori dal
settore aziendale per scoprire quanto il mito della
produttivita sia ormai diventato pervasivo. E davvero
possibile affrancarsi da tutto questo? E I'arte ha o puo
avere un ruolo?



Lispirazione del titolo scelto da Alberici deriva dalla
quasi omonima opera di Maurizio Cattelan del 1996,
che mostra il corpo esanime (e tassidermizzato) di
uno scoiattolo accasciato su un tavolo da cucina e, a
terra, una pistola: il suicidio dell’animale diventa una
potente metafora della nostra incapacita di opporci
alle vessazioni.

Tramortiti, privi di memoria, orfani della produzione
intellettuale sono anche i cittadini immaginati

da Bradbury nel gia citato “Fahrenheit 451”: a
riattraversarlo sara la compagnia Sotterraneo (in
scena a maggio con “ll fuoco era la cura”), mettendo
il coltello nella piaga dell’iper-informazione, e
riflettendo sul bombardamento di immagini e dati
che ci stordisce fino a renderci del tutto inoffensivi.
Come ci si salva? La lettura e la memoria sono
dunque forme di resistenza? Nel 2007, in un’intervista
al “Los Angeles Times”, Bradbury dichiaro che con
“Fahrenheit 451” aveva voluto, tra le altre cose,
riflettere sugli effetti dell’esposizione ai nuovi media,
e sulla perdita di concentrazione che provocano.
Riunirsi in una sala teatrale ad ascoltare storie, al
riparo dalle “milizie del fuoco” delle continue notifiche
sui nostri “device”, si rivela in questa prospettiva un
vero e proprio atto rivoluzionario.

FEDERICO DEMITRY, VALERIA GAIL COSCIA



Una serie di domande aperte, lanciate da un esperto,
intorno al tema a cui & dedicato il numero. A rispondere
gli artisti della stagione 2023/2024 del Piccolo.

Ne nasce un dialogo a distanza, un’esplorazione a piu
“facce”, un carteggio prospettico.

DIALOGHI

tra

Marco De Marrinis

Frosini/ Timpano
Francesco Alberici
Sotterraneo
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DIALOGHI

Abbiamo incontrato Marco De Marinis,
professore di Discipline Teatrali
alPUniversita di Bologna e direttore
della rivista «Culture teatrali»,
che, a partire da un ragionamento
sulla dimensione politica del teatro
contemporaneo, ha proposto tre
indirizzi di riflessione che affrontano
il concetto di sperimentazione, il
N rapporto con la post-verita e la
relazione con il pubbilico.



MARCO DE MARINIS
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In un’epoca in cui i confini tra verita e
menzogna sembrano diventare ogni
giorno piu labili, in cui proliferano
falsificazioni, complottismi e

negazionismi di ogni genere, non

credete che il compito degli artisti — gli
specialisti della finzione — sia piu che mai
quello di battersi per la verita con i mezzi
e ilinguaggi di cui dispongono?
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Il teatro politico ha fatto il suo tempo, e
non da oggi. Tuttavia ritengo che il teatro,
nella sua accezione piu ampia, detenga
un potenziale politico formidabile,

in quanto arte e pratica dell’incontro
reale, della relazione e dell’interazione
in presenza. ll teatro sociale e il teatro
della realta (Milo Rau in testa) lo stanno
dimostrando, ciascuno a suo modo. Che
cosa ne pensate? Vi ponete il problema
dell’efficacia sociale e politica del teatro
nel vostro lavoro?

C’e chiritiene, non a torto, che il teatro

di innovazione viva, ormai da troppi anni,
di rendita sulle acquisizioni fatte dalla
ricerca e dalla sperimentazione teatrale
degli anni Sessanta e Settanta. Si sente
insomma, da piu parti, il bisogno di
rilanciare la ricerca teatrale all’altezza
dei bisogni e dei problemi del XXl secolo.
Che cosa ne pensate? Considerate

il vostro lavoro (anche) in termini di
ricerca? E se si, che cosa intendete, oggi,
per ricerca teatrale?




FROSINI/TIMPANO
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Sono cambiati i punti di riferimento, e le
prospettive sul futuro sono quanto mai
incerte, tanto che molti giovani adulti —
anche quelliimpegnati politicamente

— non si riconoscono gia piu nelle spinte
rivoluzionarie del recente passato.

Il rapporto fra individuo e la comunita si
esprime in forme nuove ed é necessaria
un’opera di alfabetizzazione reciproca per
poter riuscire a intendersi.

Foto di ©Laila Pozzo




FROSINI/TIMPANO

Alla conversazione con la compagnia ha partecipato
anche Marco Cavalcoli.
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Il teatro € sempre una presa di parola davanti al
mondo. Tuttavia, come compagnia non ci poniamo

la questione in termini di efficacia sociale, intesa
come azione concreta volta a un’incidenza sul reale.
Piuttosto ci riconosciamo nelle parole usate da Gaber
in chiusura dellalbum “Dialogo tra un impegnato

e un non so” (1972), quando paragono la liberta di
potersi esprimere liberamente in teatro all’irrilevanza
di parole che non riesccono «mai a dar fastidio a
nessuno» e che comunque non cambieranno niente.
Oggi, inevitabilmente, il posizionamento nel discorso
politico avviene con forme rinnovate rispetto a
quelle utilizzate in passato, per esempio negli anni
caldi del Living Theatre. Questo non significa pero
abbandonarsi alla totale disillusione.

Il teatro incide sempre sull’esperienza degli individui
e continua ad avere (forse oggi piu che in passato)
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un importante effetto sulla comunita che lo abita.

Le platee possono in questo senso essere guardate
come piccole comunita temporanee.

Durante la tournée di “Ottantanove” & stato
interessante osservare la reattivita della sala: all’inizio
dello spettacolo ci sono alcuni minuti di silenzio in
cui ci limitiamo a osservare la platea, nell’attesa che
Marco Cavalcoli, mimetizzato tra il pubblico, rompa il
silenzio nella veste di uno “spettatore disturbatore”.
La sua sensibilita di autore, oltre che di attore, gli
permette di intercettare una sorta di ebollizione, un
moto di insofferenza della sala verso un vuoto che
non ha ancora abbastanza coordinate per riempirsi
di senso e che in certi casi pud diventare scontro

o polemica. Ci interessa stimolare una scintilla di
reazione, quel sentimento istintivo che € spesso alla
base di una rivoluzione. Qual € ’lhumus culturale da
cui nascono le rivoluzioni? E questo I’ interrogativo
che proviamo ad affrontare nel nostro ultimo lavoro,
condividendo materiali di un passato che sembra
polveroso ma in realta brucia ancora — un esempio
su tutti: “l giacobini”, scritto nel 1955 da Federico Zardi
e andato in scena due anni dopo al Piccolo Teatro

di Milano, con la regia di Giorgio Strehler. Agiamo,

in un certo senso, in termini “revisionisti”, fornendo
un mosaico di suggestioni per provare a superare
immobilismo ideologico e la banalizzazione dei
contenuti, e per restituire alla Storia la stratificazione
che merita. ll tentativo € quello di abbattere i piu
tradizionali paradigmi interpretativi dell’evento
passato, rivoltarlo mediante un attraversamento
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critico e dialettico, e lasciare che il superamento

di vecchi canoni sprigioni campi di forza. Ci siamo
occupati con un simile approccio anche del futurismo
(“Disprezzo della donna”) e del colonialismo
occidentale (“Acqua di colonia”).

Questo muoverci tra passato e presente & quindi il
nucleo fondamentale della nostra ricerca teatrale:
frughiamo nella storia per comprendere meglio la
contemporaneita. Ma anche se rivendichiamo la
necessita di sperimentare e di concederci lunghi
tempi di studio e lavoro, siamo convinti che la
definizione “teatro di ricerca” oggi non sia d’aiuto,
perché finisce per proporre unauto-ghettizzazione
limitante e non favorisce il dibattito pubblico.

Non siamo una categoria alternativa di teatro, né
tantomeno un segmento subalterno del teatro. Siamo,
semplicemente, teatro.

L’orizzonte sociale e politico & troppo radicalmente
mutato perché si possa ragionare ancora con i termini
e con gli schemi di pensiero degli anni Settanta.

Ci capita spesso di lavorare con le nuove generazioni,
e notiamo ogni volta un cambio di rotta radicale, una
vera e propria frattura epistemologica, avvenuta in
pochi anni, che porta, ad esempio, a ragionare sulla
dicotomia reale/virtuale in termini completamente
inediti rispetto al passato. Sono cambiati i punti di
riferimento, e le prospettive sul futuro sono quanto
mai incerte, tanto che molti giovani adulti — anche
quelli impegnati politicamente — non si riconoscono
gia piu nelle spinte rivoluzionarie del recente
passato. Il rapporto fra I'individuo e la comunita si
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esprime in forme nuove, ed &€ necessaria un'opera

di alfabetizzazione reciproca per poter riuscire a
intendersi. Ci troviamo in anni di profonda transizione,
e ancora ci illudiamo di poter usare alcune categorie:
ma sotto quelle etichette si percepisce una chiara
spinta verso qualcosa di indefinito e radicalmente
diverso dal pensiero precedente. Il teatro, pero,

e da sempre il luogo in cui si costruiscono nuovi
linguaggi e si inventano nuovi mondi: abitarlo aiuta
aimmaginare il futuro, specialmente se si lascia il
microfono ai piu giovani.

ACURA DI VAN COLOMBO, BEATRICE DI MAURO, MATTIA SCRAVAGLIERI
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non ritengo che l'arte debba avere come fine
quello di raccontare una verita oggettiva o
di plasmare la mente dello spettatore per
orientarla verso un atteggiamento piu etico.
Sarebbe fuorviante pensare all’artista come
a un “agente del bene”; 'operain sé non
dovrebbe rappresentare un saggio a tesi, né
dimostrare alcuna obiettivita assoluta.
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FRANCESCO ALBERICI

Per il nostro primo spettacolo di compagnia,
“SocialMente” [Francesco Alberici &€ fondatore,
insieme a Daniele Turconi e Claudia Marsicano

della compagnia Frigoproduzioni, di cui fa parte
anche Salvatore Aronica, ndr], avevamo scelto di
inserire nella scheda di presentazione una frase di
Guy Debord da “La societa dello spettacolo”: «Nel
mondo realmente rovesciato, il vero € un momento
del falso». Lenigmaticita di questa dichiarazione,

il non poter distinguere completamente verita e
finzione, mi ha sempre molto colpito e suggestionato.
Nonostante il saggio in questione sia stato scritto

nel 1967, solleva punti di problematicita e sguardi di
lettura che risuonano molto con il presente. Mi sono
spesso domandato perché ci sia questo “desiderio di
verita”, che comporta un aumento del nostro livello
di attenzione. Viviamo in un’epoca in cui dilagano
falsificazioni e deformazioni, e di conseguenza la
verita diventa un concetto sempre piu sfuggente.
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Accanto alla progressiva moltiplicazione dei falsi,

si & sviluppata una frammentazione delle fonti, in
primis nel settore del giornalismo; sono crollate
quelle che fino a trent’anni fa erano considerate fonti
autorevoli, come i telegiornali o, tra i quotidiani, le
storiche testate. A fine anni Trenta, quando Orson
Welles annuncia in radio 'imminente invasione aliena
e la guerra trai mondi, tutti gli credono. Lo stesso
accade quando “ll Male” — rivista satirica italiana,
attiva alla fine degli anni Settanta — pubblica la falsa
copertina del Corriere con scritto «Arrestato Ugo
Tognazzi. E il capo delle BR». Oggi, invece, siamo

piu coscienti della possibilita della falsificazione e
percid molto piu diffidenti: cid che ci viene proposto
come vero potrebbe non esserlo. Dunque, ecco che
I'affermazione di Debord & davvero anticipatoria e
offre una chiave interpretativa per leggere la realta
contemporanea.

Il successo del genere documentario oggi &
innegabile: dai programmi televisivi come i “reality
show” e i “biopic”, allautobiografia finzionale in
teatro; € senza dubbio una tendenza dettata dalla
moda, ma si tratta anche di una risposta a un sentire
comune che riguarda in primo luogo il pubblico.
Lautofiction, considerata un linguaggio innovativo
negli ultimi anni, ormai & diventata un nuovo canone:
questo da un lato implica la necessita di una
maggiore consapevolezza nel suo utilizzo, dall’altro
spinge alla ricerca di forme altre. Anche se, dal mio
punto di vista, l'originalita € sempre un concetto
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ambiguo: il nuovo € sempre una rielaborazione di
modelli esistenti, combinati tra loro in un rinnovato

e inusuale equilibrio. Agire nel solco dell'autofiction
e della comicita diventa per me quasi inevitabile,
non solo perché sono forme che miintrigano e mi
appassionano, ma anche perche il percorso con
Deflorian/Tagliarini e la collaborazione con babilonia
Teatri sono stati fondamentali in tal senso in termini
diinnesti di pensiero e di creativita.
“Bidibibodibiboo”, tuttavia, & solo parzialmente
costruito come un’autofiction: prende avvio come

un documentario, ma questo meccanismo di

verita resiste a fatica e subisce una vera e propria
operazione di sabotaggio sul palcoscenico. Lo
scenario diventa sempre piu surreale e finzionale,

la quarta parete si chiude progressivamente e il
pubblico poco alla volta scompare dall’'orizzonte
degli attori, fino ad arrivare a una critica sempre piu
marcata verso i dispositivi del teatro di verita.
Personalmente non ritengo che l'arte debba avere
come fine quello di raccontare una verita oggettiva o
di plasmare la mente dello spettatore per orientarla
verso un atteggiamento piu etico. Sarebbe fuorviante
pensare all'artista come a un “agente del bene”;
'opera in sé non dovrebbe rappresentare un saggio
a tesi, né dimostrare alcuna obiettivita assoluta.

Se, da una parte, riconosco di avere un desiderio

di impatto politico come artista, sono anche
consapevole del fatto che non sard mai in grado di
smuovere la coscienza collettiva nella sua totalita.
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Infatti, non & cosi immediato e automatico incidere
sulle opinioni personali e politiche dello spettatore
abituale; oltretutto il teatro, il piu delle volte, si rivolge
a un pubblico consenziente, che appartiene a uno
stesso bacino sociale e culturale. Non ritengo che
uno spettacolo abbia gli strumenti e le possibilita di
cambiare profondamente la realta che ci circonda,
nonostante ci siano delle notevoli eccezioni, Milo Rau
in testa.

In “Bidibibodibiboo” viene presentato il teatro come
luogo di lavoro in un'ottica problematizzante:

se da un lato viene certamente istituito un parallelo
tra vita in azienda e mondo dello spettacolo

come ambiti dominati da una competizione
sfrenata, viene fatto emergere anche un fondo

di meschinita nel “modus operandi” degli artisti.

Nel corso della rappresentazione entra in scena

mio fratello, chiedendomi di non raccontare piu

la sua vicenda personale come impiegato di

una grande multinazionale. La mia risposta, da
regista e produttore, € ferma e intransigente: una
volta che vengono investite delle risorse per un
nuovo allestimento, non ¢’ piu spazio per dubbi e
tentennamenti. Da artisti, ci chiediamo fino a che
punto ci si possa spingere, cosa si possa raccontare
degli altri senza che essi siano d’accordo. Ecco,
dunque, che viene messo in crisi proprio quel

teatro impegnato che si sorregge grazie a storie
confezionate appositamente per ottenere 'applauso
finale.



Per me, invece — nonostante prediliga una modalita
di collaborazione reciproca con gli attoriper arrivare
a definire il piano di regia — rimane fondamentale
I'intuizione, che ritengo ritengo essere la forma di
intelligenza piu alta per un artista. Sento il bisogno
di rimanere in contatto con la mia parte istintuale,
quella che piu si opacizza e tende a sfumare in eta
adulta; la stessa da cui nasce il desiderio espressivo,
innato, tutto umano, di creazione libera e spontanea
sulla scena.

ACURA DINOEMI MANGIRLARDI, FEDERICA SINTINI, GIULIA STORCHI
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Riteniamo che l'arte — e con essa la cultura
tout court — costituiscano non tanto un
baluardo posto a difesa del vero, quanto

un costante allenamento allaricerca della
complessita, alla lettura approfondita del
reale. Lartista & una risorsa della collettivita,
a disposizione di tutte e tutti noi, per abitare

il mondo senza essere dominati da ansie e
paure, per essere orientati verso l'intelligenza
e il pensiero profondo.
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SOTTERRANEO

A intervenire nella conversazione sono Sara
Bonaventura, Claudio Cirri e Daniele Villa, nucleo
autoriale fisso della compagnia, intorno a cui si raduna
un “cluster” di collaboratori a seconda dei progetti.

La suggestione all’'origine di “ll fuoco erala cura” [in
scena al Teatro Studio Melato dal 21 al 26 maggio 2024,
n.d.r.J & un rogo dilibri, cosi come €& stato descritto

da Ray Bradbury in “Fahrenheit 451”. Nel romanzo, lo
scrittore tratteggia un futuro distopico, in cui, sotto la
costante minaccia di una guerra nucleare, il governo
vieta ai sopravvissuti la lettura o il possesso di libri.

In questo scenario di mera sopravvivenza e assoluto
appiattimento culturale, 'unica forma di resistenza é
cosi affidata a “book people”, persone che scelgono
deliberatamente di rischiare la propria vita, imparando
amemoriailibri da tramandare alle generazioni future.
Pero, nel nostro spettacolo, non si realizzera alcuna
utopia: questi salvatori della letteratura dimostreranno,
se mai, i limiti della memoria nella conservazione della



civilta. Non tutti saranno in grado di trasmettere ai
posteri il proprio libro, altri memorizzeranno invece un
testo diverso rispetto a quello originale.

Se “Fahrenheit 451” € la descrizione di una deriva
culturale — bruciare i libri € la risposta emotiva

di un'umanita che ha perso la propria intelligenza
collettiva — noi non crediamo che il compito dell'artista
sia quello di opporsi a questo fenomeno agendo da
paladino della verita. Riteniamo che l'arte — e con
essa la cultura tout court — costituiscano non tanto un
baluardo posto a difesa del vero, quanto un costante
allenamento alla ricerca della complessita, alla lettura
approfondita del reale. Lartista &€ una risorsa della
collettivita, a disposizione di tutte e tutti noi, per abitare
il mondo senza essere dominati da ansie e paure,

per essere orientati verso l'intelligenza e il pensiero
profondo.

Se da una parte siamo convinti che spesso lo
spettatore condivida gia con noi una medesima bolla
culturale (e allora ribadire una verita equivarrebbe

a parlarci addosso), dallaltra, questa condizione

di “vicinanza” non toglie il rischio, cogente, della
mistificazione e della falsificazione. Il nostro lavoro si
propone di esplorare i dispositivi attraverso i quali &
possibile adattarsi, o reagire, alle narrazioni plurime
che contraddistinguono il mondo.

E anche per questa ragione che, nella costruzione di
uno spettacolo, rifuggiamo il messaggio: rifiutiamo
cioe l'idea di trasmettere al pubblico un concetto,
inteso come una nozione da acquisire in maniera
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unilaterale. In questo senso, non ricerchiamo

alcuna efficacia sociale. Il teatro sociale tenta

infatti di sensibilizzare, di orientare la platea verso
una direzione morale: in modo condivisibile, ma
anche univoco. Ci sentiamo invece piu vicini a una
dimensione politica del teatro, aperta e problematica:
per noi, cid equivale a indagare le ragioni del male di
vivere, profondo e inestinguibile, che sentiamo nella
societa e nel tempo che abitiamo. Attraverso il palco
cerchiamo dunqgue di condividere questa ossessione
col pubblico, al fine di processarla coralmente.

La ricerca € lo strumento attraverso il quale questo
confronto pu0 avere luogo: e con “ricerca” intendiamo
una nozione che oggi ha ancora valore, ma che ha
sicuramente cambiato significato. Quella odierna
dialoga tanto con il lascito della tradizione, quanto

con lo spettatore, al quale si rivolge con nuove
modalita comunicative. In Italia siamo soliti vivere il
rapporto tra tradizione e contemporaneita soltanto

in termini conflittuali, perché la tradizione ha un

peso significativo e risorse ben piu ingenti di quelle
riservate al contemporaneo: ma non dobbiamo
limitarci nei tentativi di tenere in vita un ecosistema di
sperimentazione, che possa generare nuovi classici e
un pensiero critico, e creativo, per il nostro tempo.

Da osservatori della scena contemporanea ed europea,
non possiamo che registrarne la vivacita e la versatilita:
questo ci trasmette ottimismo, e voglia di lottare
perché la ricerca abbia piu risorse, e piu importanza.
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ACURA DI MARIACHIARA MEROLA, ALESSANDRO STRACUZLI




Un viaggio nel tempo allinterno della stagione:
“rewind”, “now” e “forward” identificano
cronologicamente i tre spettacoli di cui parleremo nelle
pagine del numero. Per ognuno un formato speciale:

il punto di vista di uno spettatore d’eccezione in
“A teatro con”, uno sguardo critico illustrato per lo
spettacolo in scena, un kit di sopravvivenza “in valigia”
per prepararsi agli allestimenti che verranno.
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“Ottantanove” di
Frosini/ Timpano
25 — 29 OTT 2023
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A teatro con
Caroline Patey

Parigina di nascita, milanese d’azione, Caroline
Patey é stata docente di Letteratura inglese presso
I'Universita degli Studi di Milano fino al 2018.
Anglista aperta alle suggestioni delle letterature
comparate, si € occupata di cultura rinascimentale,
del mondo vittoriano e delle avanguardie tra Francia
e Gran Bretagna, prestando particolare attenzione
alla circolazione dei testi e al loro rapporto con le
immagini.
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Sebbene non sia cosi intuibile, soprattutto a uno
sguardo superficiale, la Rivoluzione & ancora molto
presente nelle coscienze e nelle vite dei francesi,

e non in maniera nostalgica. lo sono cresciuta in

una famiglia della medio-borghesia e ho sempre
riconosciuto nella Repubblica una “cosa comune”.
Tutti, dal figlio delloperaio a quello del dirigente,
siamo stati cresciuti a “pane e Stato”, sostenuti

da un sistema scolastico in grado di funzionare
come un perfetto ascensore sociale. La memoria
della Rivoluzione & quindi ancora molto presente,
tanto nelle sue conquiste quanto nei suoi aspetti
drammatici e controversi: consolidata da Napoleone
e dalla Terza repubblica, ma compromessa dalla
Comune e dalla deriva colonialista, I'eredita
rivoluzionaria ha messo radici profonde nella nostra
quotidianita. A rafforzarne la persistenza sono state
anche la forsennata centralizzazione del potere, e la
spiccata considerazione di sé del popolo francese,
giustificata dal fatto che la Francia € stata il fulcro
del mondo occidentale per almeno due secoli: tutto
cio ha permesso una diffusione capillare del lascito
rivoluzionario.

Mi ha percio stupito che “Ottantanove” abbia
tralasciato le conseguenze positive della Rivoluzione,
concentrandosi solo sulla sua rapida trasformazione
nel Terrore. Listituzione dei musei, ad esempio, &
stata una tappa fondamentale: secondo lo storico
francese Pierre Nora, i musei sono “lieux de mémoire”,
luoghi di memoria, all'interno dei quali il racconto di
sé puo avvenire senza distanze o separazioni.
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| musei non sono realta imbalsamate e impietrite,
bensi spazi nei quali & possibile istituire un confronto
e un dialogo orizzontali, ravvivando il dibattito

sia su tematiche a noi prossime, sia su argomenti
distanti secoli. Il museo € un luogo pubblico, nel

SuUO senso piu alto: e in Francia — nonostante la fine
della Rivoluzione e la scomparsa dei suoi attori —

la rilevanza della dimensione pubblica, di cui sono
espressione tanto i musei quanto il protagonismo dei
centri cittadini, € ancora evidente. A questo proposito,
qualche tempo fa ho visitato, al Museo Carnavalet di
Parigi, la mostra “Parisiennes citoyennes!”, dedicata
alle lotte per 'emancipazione femminile portate avanti
dalle donne di Parigi dal 1789 fino al 2000.

E stata una grande occasione per riscoprire i nostri
diritti, e quel lungo cammino che ha condotto alla
loro affermazione. Non credo infatti, come viene
provocatoriamente sostenuto nelle prime scene

di “Ottantanove”, che le rivoluzioni passino senza
lasciare traccia: pensiamo ad esempio alla Prima
rivoluzione inglese, durante la quale il Re fu deposto
e infine restaurato. Pud sembrare che si sia trattato
di un processo fallimentare, in realta € a partire da
quell’esperienza che il Regno Unito progredisce verso
il riconoscimento delle prerogative del Parlamento:

e proprio il teatro ha giocato in questo un ruolo
fondamentale. Cromwell poté infatti chiudere i

teatri, ma non riusci mai a tappare le bocche e a
mettere sotto silenzio il libero pensiero. Durante la
Rivoluzione d’ottobre, invece, proprio il teatro costitui
uno specchio degli eventi storici, in un fiorire di

g
Z
i
Q
)
B



sperimentazioni e innovazioni. E il rapporto tra teatro
e rivoluzione € al centro, non a caso, di uno spettacolo
epocale come “1789” del Thééatre du Soleil, coniil
quale Ariane Mnouchkine esprimeva le mutazioni del
teatro accanto a quelle della politica e della societa.
Per questa ragione, non concordo del tutto con l'idea,
sottesa a “Ottantanove”, che il teatro non possa essere
un motore della trasformazione: il dramma, in qualche
modo, &€ sempre sovversivo.

Tuttavia, la scomparsa e la marginalizzazione degli
spazi collegiali e pubblici appare oggi il vero ostacolo
allaffermazione di qualsiasi spirito politico, finanche
allinnesco di un gesto rivoluzionario. Ecco che le
prime sequenze di “Ottantanove”, in cui assistiamo
con sorpresa alla presa di parola di un finto spettatore
nel silenzio della platea, e contempliamo con stupore
il suo alzarsi in piedi e dirigersi verso il palcoscenico,
ciricordano la forza potenziale racchiusa in una
singola azione, se realizzata all’'interno di una
comunita riunita in un medesimo spazio.
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“Bidibibodibiboo” di
Francesco Alberici
20 FEB — 3 MAR 2024
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«Faccio teatro, non giornalismo d’inchiesta: posso
raccontare cose verosimili, senza che debbano
essere del tutto vere». Cosi Francesco Alberici,
autore e personaggio, inquadra la prospettiva da

cui ha deciso di dare voce alla complessa vicenda
lavorativa di suo fratello e ai rapporti di forza da lui
subiti in azienda, tra silenzi omertosi e pressioni
minatorie. Le parole citate si trovano in apertura del
libretto di scena di “Bidibibodibiboo”, testo finalista
nel 2021 al Premio Riccione per il Teatro e ora nuova
creazione di cui Alberici € anche regista e interprete.
Il ben congegnato meccanismo drammaturgico ruota
attorno al desiderio di raccontare un fatto realmente
accaduto: Daniele (Daniele Turconi), regista e attore
— vera e propria controfigura teatrale di Alberici

— vuole mettere in scena la storia di una tentata
“istigazione al licenziamento” ai danni di suo fratello
Pietro da parte di una grande azienda, colosso nel
campo dell’e-commerce (il nome & censurato, cosi
come i dettagli della vicenda). «La ricostruzione della
storia di mio fratello anche se é basata su fatti reali

e un puro frutto della mia immaginazione»: ancora
una volta, in scena, € in discussione il labile confine
tra realta e finzione, e viene rivendicato il potere
trasformativo e trasfigurante dell’arte. Non & tanto
una questione di esattezza — di perfetta coincidenza
tra rappresentazione e mondo esterno — quanto
piuttosto una possibilita di pubblica riflessione e poi,
auspicabilmente, scintilla d’azione e cambiamento.
La scelta di reimmaginare e trasfigurare gli eventi
rappresenta, in realta, una chiave d’accesso
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efficacissima alla sfera dei timori e delle paranoie
inconfessabili, dei desideri profondi, dei nodi irrisolti
piu intricati. Alcune scene oniriche, tra le piu riuscite
dello spettacolo, sembrano portare allemersione di
frammenti di realta, come quando Pietro sogna di
accompagnare al pianoforte una figura femminile
(Maria Ariis) creata dal suo inconscio come una
conturbante fusione della madre e della manager
dell’azienda: cosi il corpo materno da voce agli stralci
della discussione avvenuta tra le mura di casa nel
corso della giornata, ma anche alle machiavelliche
parole pronunciate dalla sua responsabile per
spingerlo a licenziarsi. La frustrazione rispetto
allimpossibilita di rispettare gli standard lavorativi
richiesti si unisce al peso delle pressioni esercitate
dalle aspettative e dal giudizio altrui, in primis quello
materno. Come il sogno lascia emergere il rimosso
psichico, cosi lo stesso avviene nel corpo di Pietro:

le manifestazioni cutanee e 'aumento del peso — &
Daniele a insistere su questi aspetti, nel dialogo con
il fratello — mostrano lo stato psico-emotivo che si
vorrebbe provare a nascondere. Il corpo e 'aspetto
fisico si rivelano il campo d’azione per ambigue
sopraffazioni. Lazienda rivendica per esempio
un’apparente informalita, patina di meccanismi
subdoli di coercizione e “mobbing”: non & necessario
indossare vestiti eleganti, né essere troppo legati

al rispetto degli orari di lavoro, meglio invece
concentrarsi sul rendimento e sulla produttivita,
ricordandosi che si &€ sempre sottoposti a valutazione,
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messi alla prova in una performance continua, dai
confini labili, e quindi inesistenti.
La ricostruzione progressiva della storia lavorativa
e della vita di Pietro coincide quasi esattamente
con la creazione dello spettacolo di Daniele e
con la realizzazione delle prove; una convincente
correlazione drammaturgica che si riflette anche nella
scenografia ideata da Alessandro Ratti. Pezzo per
pezzo, gli elementi scenici vengono liberati dai grossi
scatoloni che li contengono e che costellano il palco
sin dall’inizio, per essere messi al servizio del racconto
senza mai descrivere ambientazioni realistiche,
ma evocando solamente luoghi concreti e spazi
dellimmaginazione. Improvvisamente, pero, questa
concatenazione viene interrotta: la realizzazione dello
spettacolo viene sospesa e messa al vaglio, il “vero
Pietro” (Salvatore Aronica) si nega allappropriazione
finzionale della sua storia, non vuole apparire come
una vittima agli occhi del pubblico, in fin dei conti
la sua condizione & frutto anche di scelte da lui
compiute e attuate. Lo scontro tra le posizioni dei
due porta allemersione di alcuni interessanti fulcri
nodali dello spettacolo, che si dipanano attraverso un
dialogo serrato e vivace, comico e amaro allo stesso
tempo: la corrispondenza tra le condizioni dei due
fratelli, nonostante i differenti contesti professionali, le
ipocrisie e le illusorie pacificazioni del lavoro culturale,
la difficolta del linguaggio teatrale nel creare un vero
sommovimento di realta. Cosa accade quando una
produzione culturale si ferma? Quali sono i ricatti
lavorativi espliciti o impliciti che pud subire un artista?
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Cosi “Bidibibodibiboo” riesce a problematizzare non
solo il processo di appropriazione della realta che
I'arte, il teatro, compiono nel momento in cui tentano
di attuare un’attivazione dello spettatore su questioni
politicamente rilevanti, ma rivela anche le fragilita

del lavoro legato alla passione, dichiarando che il
mestiere del regista, del drammaturgo e dell’attore «E
molto piu simile agli altri lavori di quanto [Pietro, ma
non solo] pensi».

L’incontro-scontro tra i due fratelli si svolge quasi
interamente ai lati di un tavolo giallo in formica,
riproduzione fedele della quasi omonima opera di
Cattelan “Bidibidobidiboo” — riprodotta anche nel
libretto di scena — dove, in una scala decisamente
ridotta, siede uno scoiattolo con il capo riverso sulla
superficie liscia, con un bicchiere abbandonato
davanti a lui e una pistola a terra, caduta dalla zampa.
Alberici ricrea un identico “setting”, ma inserisce una
variazione significativa: la tragica solitudine dello
scoiattolo suicida lascia il posto al dialogo, seppur
conflittuale, tra Daniele e Pietro. Entrambi hanno
davanti a loro non il vuoto, bensi l'altro, una possibilita
di salvezza ma anche di confronto necessario con cio
che invece, troppo spesso, collochiamo nella sfera del
rimosso collettivo.
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> FORWARD
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“ll fuoco era la cura”
di Sotterraneo

21— 26 MAG 2024
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Un ritorno al futuro

Lo sappiamo bene: non € mai semplice decidere cosa
mettere in valigia quando la meta del viaggio &€ un luogo
ignoto. Limpresa, tuttavia, diventa quasi impossibile quando
a essere sconosciuta & anche I'epoca di destinazione. Per
affrontare la visione di “ll fuoco era la cura”, lo spettacolo

di Sotterraneo ispirato a “Fahrenheit 451” di Ray Bradbury,
occorre allora trovare una soluzione alternativa. Riempiamoil
nostro bagaglio non di oggetti materiali — & arduo prevedere
la loro utilita in un tale scenario distopico — ma di idee, di
questioni, di rovelli che, prima ancora che il futuro, possano
mettere in discussione il nostro punto di partenza: il presente.
Ecco che la nostra valigia si rivela leggera per le braccia,
incredibilmente densa per la mente.

A CURA DI GINEVRA PORTALUPI PAPA, ELENA VISMARA
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Fuoco primordiale

Quanti immaginari si possono associare al fuoco?
Benefica fonte di calore e crudele strumento di tortura;
manifestazione della sacralita e simbolo del Male nelle sue
vesti piu diaboliche. E alla sua proprieta piu distruttrice
che pensainizialmente lo scrittore statunitense Ray
Bradbury: quando, nel 1953, deve dare un titolo al suo
nuovo libro, alza la cornetta del telefono e digita il numero
della stazione dei pompieri piu vicina. «A che temperatura
brucia la carta?», chiede. <A 451 gradi Fahrenheit». Oggi,
settantun anni dopo la pubblicazione del celebre romanzo,
viviamo forse in un presente simile a quel futuro distopico
immaginato da Bradbury. Scegliendo di intitolare il loro
spettacolo “ll fuoco era la cura”, Sotterraneo ripropone

lo scenario ossimorico paventato dallo scrittore: la forza
purificatrice dell’elemento si sovrappone cosi al feroce
annientamento ideologico perpetrato dai sistemi totalitari.
Quale delle due potenzialita del fuoco prevarra in questo
ardere primigenio?
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Luniverso-biblioteca di
& | Borges

Cosa si pud immaginare di piu lontano dal futuro
illetterato descritto da Bradbury, che 'universo-Biblioteca
delineato da Borges? Apparentemente nulla. Eppure, se
ci addentrassimo nelle sale esagonali di quelledificio,
tratteggiato nel racconto del 1941 “La biblioteca di
Babele”, ci accorgeremmo di quanto abbiano in comune
questi due mondi antitetici. Luniverso-biblioteca
raccoglie disordinatamente nei suoi volumi tutte le
possibili combinazioni di lettere, comprese quelle che
generano frasi senza senso: «Tutto quello che & dato
esprimere: in tutte le lingue. Tutto». In questo labirinto

di scaffali, la presenza umana si disgrega: «La certezza
che tutto sia scritto ci annulla o ci rende dei fantasmi».

Se Bradbury immagina un mondo senza libri, Borges
delinea un universo in cui gli esseri umani sono prossimi
allestinzione, schiacciati dalla carta. Ma una biblioteca
senza lettori € come se fosse gia bruciata. Forse, piu che
sulle fiamme, & importante concentrarsi su chi permette ai
libri di esistere, e sul ruolo giocato dalle istituzioni culturali
in questo processo: temi di stringente attualita, che il
collettivo fiorentino affronta dialogando con la distopia di
Bradbury, ma tenendo bene a mente I'incubo borgesiano.
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Memoria eidetica

| libri sono oggetti particolarmente porosi: non si
impregnano solo delle storie che raccontano, ma
anche un po’ di quelle di chi lilegge. Tra le righe
rimangono impigliati brandelli di vita: macchie di té,
biglietti di spettacoli usati come segnalibri, lacrime,
postille scritte in grafie che non riconosciamo piu. Se
prendiamo in mano un libro letto e riletto negli anni, i
ricordi invischiati nella carta sfilano davanti ai nostri
occhi come fotografie; Proust ha dedicato a questo
movimento involontario pagine memorabili. Sotterraneo
ha compulsato “Fahrenheit 451” fino a trasormarlo in un
deposito stratificato di appunti, rendendo quel volume
il testimone delle riflessioni su un'opera che € anche,

e soprattutto, un libro sui libri. O meglio, un libro che
spiega quello che potrebbe succedere se i libri, intesi
come oggetti mediatori delle memorie personali e
collettive, non venissero piu letti. Non stupisce allora
che il futuro immaginato da Bradbury sia popolato da
personaggi smemorati: i loro sensi sono storditi da un
bombardamento di immagini e messaggi televisivi,
dispensatori di notizie immediate, prefabbricate,
disimpegnate. E noi, immersi in questa societa
iperproduttiva e iperconnessa, come stiamo?
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Una tuta antiradiazioni

Ray Bradbury scrive “Fahrenheit 451” durante i primi anni
Cinquanta, uno dei periodi piu controversi della storia
americana. Lo scenario desolante, protagonista delle
scene finali del romanzo, racchiude a pieno il terrore di

un possibile conflitto nucleare, costante in quegli anni

di Guerra fredda. Il mondo che si immaginava Bradbury
era incredibilmente asettico, ordinato, pulito: non c’e
traccia dei rifiuti che, in questi decenni, non siamo stati

in grado di smaltire e che hanno finito per inquinare
I'intero pianeta, con conseguenze catastrofiche. Se
dovessimo ipotizzare, oggi, un futuro distopico, non

ci discosteremmo troppo dalle ideologie alla base del
romanzo: i sintomi di una crescita inesorabile degli
estremismi, e di messa al bando degli intellettuali a favore
di un'omologazione del pensiero, emergono ancora

con chiarezza. A cambiare, tuttavia, sarebbe I'impianto
scenografico: parleremmo di crisi climatica e migratoria,
della diffusione di epidemie e di batteri farmacoresistenti,
e insisteremmo nuovamente sul nucleare. Come
scongiurare, allora, questo immaginario inquietante che
minaccia di diventare sempre piu realistico? Saremo
nuovamente costretti a indossare delle tute antiradiazioni
per proteggerci da cid che noi stessi abbiamo creato?



Un po’ disilenzio

Non c’é spazio per il silenzio in “Fahrenheit 451”. Nel
silenzio si muove chi vuole passare inosservato, chi non
vuole farsi notare: un atteggiamento troppo sospetto in un
mondo dove le intenzioni e le idee di tutti devono essere
costantemente vigilate. E nel silenzio della notte che Guy
Montag, eroe atipico di questa distopia, compie il crimine
piu efferato: illuminato da una luce flebile, stuzzicato e
intimorito dalla sua stessa curiosita, legge. Ecco allora
che l'assenza di suoni diventa il mezzo attraverso cui
attuare I'unica forma di protesta possibile in un sistema
basato sullomologazione ideologica. E 0oggi? In una
contemporaneita dove diventa sempre piu centrale

“dar voce” a nuovi punti di vista finora esclusi, in un
momento in cui in pochi scelgono il silenzio come forma
di rivendicazione, siamo abituati a sentire — ascoltare
non sempre — le grida di protesta di coloro a cui € stato
imposto di tacere. Dimenticandoci perd una premessa
necessaria: per ascoltare occorre tacere. Forse, allora,
aveva ragione il comico e sceneggiatore Garry Shandling,
quando sosteneva che viviamo in un mondo troppo
rumoroso e che ogni tanto bisognerebbe «Shut the fuck
up. The answers are in the silence».
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