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Credere nei corpi
«Io sono il mio corpo, che accumula segni, ferite, 
cicatrici. Corpo che è il mio sigillo, testo che parla 
di me. (…) Il corpo mi ispira, mi guida, mi insegna. In 
lui — qualunque corpo sia — devo credere». Quando 
scrive queste righe, Ada d’Adamo, indimenticata 
studiosa dei linguaggi della danza, autrice premio 
Strega per “Come d’aria”, sta combattendo con un 
tumore metastatico della mammella da circa due 
anni, e l’esperienza della malattia — insieme a quella 
della quotidiana, dolcissima relazione con la figlia 
Daria, affetta da una malformazione cerebrale — 
è occasione per una vertiginosa riflessione sulle 
tracce che le vite imprimono nella carne, sul ruolo 
e i significati che i corpi rivestono nella nostra 
società, sui modi con i quali l’arte scenica ha provato 
a indagarli, raccontarli, sovvertirli. «Gli artisti 
contemporanei che indagano la corporeità sollevano 
spesso questioni sorprendentemente vicine al nostro 
quotidiano», scrive d’Adamo a margine di “Danza 
cieca”, una creazione di Virgilio Sieni: è grazie a essa 
che la scrittrice torna a riflettere, una volta ancora, 
su cosa significhi “l’ascolto” dei corpi e tra i corpi. 
«È qualcosa di diverso da ciò che comunemente 
intendiamo con questo termine, è qualcosa che non 
ha a che fare con il suono», afferma poco dopo.

Giunti al settimo, e conclusivo, numero di Stormi, 
proviamo ad ascoltare i corpi e la voce che emettono 
nel silenzio, nel loro esistere e abitare il palcoscenico, 



o forse tutta la città. Lo facciamo giunti al termine 
di un percorso che aveva preso le mosse dalle 
parole della letteratura — dalla sfida che registe e 
drammaturghi avevano accettato nel fronteggiare 
l’universo racchiuso in un romanzo — e che aveva 
poi intersecato le strade degli adattamenti e delle 
riscritture, dei modi con cui tradurre e tradire in 
scena le stratificazioni che il tempo ha depositato 
sui classici del teatro. Imprevista, la meta a cui 
giungiamo oggi è ineffabile: il corpo rifiuta il 
fraseggio quotidiano, rifugge dalla parola esatta 
e dichiarativa, e accoglie invece le ambiguità, 
le contraddizioni, gli errori delle grafie e delle 
pronunce. È una voce, quella dei corpi, che non 
fa cronaca: ma profetizza e ricorda, affonda nelle 
viscere della Storia ed evoca un mondo nuovo. 
Ecco che i tre artisti al centro della nostra indagine 
— Armando Punzo, Marco D’Agostin, Davide 
Carnevali — ci offrono la possibilità di misurarci con 
una pratica di ascolto differente, il cui sentire ha per 
oggetto un’energia muta: lo «spostamento d’aria 
che palpita», nelle parole di d’Adamo. Soprattutto, 
l’arte del teatro da loro dispiegata ci consente di 
osservare quanto società e cultura plasmino le forme 
e le gestualità dei corpi, o piuttosto dei corpi-che-
siamo, disciplinandone la potenza e lo splendore, 
modulandone le interazioni reciproche e quelle con 
lo spazio circostante, cancellandone le specificità 
o, altrettanto drammaticamente, riducendoci a 
esse. Siamo “corpi situati”, come ricorda Chiara 
Cappelletto, docente di Estetica all’Università 



degli Studi di Milano, le cui osservazioni hanno 
dato origine alle interviste che potete leggere 
nelle pagine seguenti: corpi latori di un sesso e di 
un genere, abili o disabili, e al contempo corpi che 
recano in sé memorie millenarie. Il mio viso, o la tua 
pelle, raccontano migrazioni di popoli e viaggi in 
solitaria, violenze subite dagli avi, narrano epoche 
di schiavismo o di dominio, rivelano malattie e 
politiche, errori individuali e oscurità collettive, 
salvezze e condanne. 

“Jérôme Bel” — la biografia danzata del coreografo 
francese diretta, nella versione andata in scena al 
Teatro Studio Melato, da D’Agostin — attraversa così 
l’epoca dell’epidemia di AIDS e della discriminazione, 
delle morti celebri e di quelle dimenticate, della 
paura dei corpi, ma lo fa portando sul palco, 
nelle parole dell’artista italiano, la vitalità di «un 
marciapiede affollato», irriducibile a qualsiasi 
omogeneità estetica. “Naturae” ci restituisce 
invece, una volta ancora, lo scavo filosofico che il 
Leone d’Oro della Biennale Teatro Armando Punzo 
porta avanti con i performer della Compagnia della 
Fortezza: i loro corpi — disciplinati e resi docili, in 
accezione foucaultiana, dalla privazione della libertà 
— sono in grado di restituirci un’abissale indagine 
sulla condizione umana. Infine, Davide Carnevali 
propone, con “Limited Edition” — in scena dal 10 al 12 
maggio tra Nosedo, Porto di Mare e Corvetto — una 
prospettiva sulle modalità con le quali l’urbanistica 
interagisce con noi, di volta in volta determinando 



limiti o invece squadernando nuove possibilità alla 
nostra coesistenza. 
Tre melodie carnali risuonano dall’incontro tra i corpi 
in scena e quelli raccolti in platea, vibrano al contatto 
fortuito avvenuto lungo le strade delle periferie, e 
cercano qualcuno che le ascolti: che creda a una 
verità di sudore e ossa, silente ma ben udibile.

ALESSANDRO IACHINO



FOCUS

Scritto sul 
corpo



Il sociologo francese Pierre Bourdieu usa il termine 
“habitus” per descrivere gli schemi di pensiero, di 
percezione e di azione che informano il modo in cui 
gli esseri umani rispondono a situazioni concrete. 
Ogni società tramanda quelle regole d’azione che, 
più o meno consapevolmente, l’individuo acquisisce 
— e utilizza in maniera attiva, quando necessario — 
attraverso una “storia collettiva”, incorporandole poi 
mediante la pratica. Tutto quello che facciamo con 
il nostro corpo è, cioè, condizionato dall’educazione 
che riceviamo, o dalle convenzioni a cui siamo 
sottoposti. Il modo in cui rispondiamo a uno stimolo 
fisico non è perciò determinato da un principio di 
economia energetica, ma rispetta le regole d’uso 
più diffuse all’interno di un determinato contesto 
sociale. Questo sistema, che secondo Bourdieu è 
aperto e in continuo mutamento, contiene però alcuni 
rischi: abbandonare le abitudini sociali, o reagire a 
stimoli esterni secondo schemi altri, può condurre 
all’ostracizzazione, alla marginalizzazione. Chi non 
agisce all’interno degli standard fisici e tecnici 
imposti dal gruppo non può farne parte.  
Se il corpo è anche uno strumento della cultura, 
cosa succede quando le forme tecniche che vi sono 
iscritte vengono consapevolmente disattese?  
Che valore assume un corpo che si ribella agli schemi 
della pratica cui è soggetto o che li usa per svelarne 
l’artificiosità? 
È questo un interrogativo analogo a quello da cui 
prende le mosse Judith Butler: in “Gender Trouble” 
definisce il corpo come il luogo della performance, 
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una tela solcata da significati culturali e marchi 
linguistici legati al genere e alla sessualità, che 
possono essere sostenuti o invece sovvertiti. L’autrice 
cita, in qualità di esempio, la “performance drag”, che 
avrebbe la capacità di svelare l’artificiosità di questo 
meccanismo attraverso lo strumento dell’imitazione: 
se un individuo di sesso maschile può adottare gli 
atteggiamenti, le movenze e perfino le fattezze di una 
“donna”, allora l’appartenenza a tale categoria non è 
altro che frutto di una prassi, o meglio di una serie di 
prassi culturalmente stabilite. 
Scritte sul corpo e nel corpo, tracciate al di sotto 
delle pelli, queste norme incarnate costringono così 
esistenze e biografie in alvei docili e controllabili, 
al di sopra dei quali la memoria inscrive ulteriori 
segni. Ecco che, come sostenuto da Rosi Braidotti 
in “Trasposizioni. Sull’etica nomade”, il nostro 
complesso organico sembra poter assomigliare a 
un “tecno-corpo”, ovvero a una macchina in grado 
di registrare esperienze attraverso un “sistema-
memoria” personalizzato. Proprio questo sistema 
può venire spinto verso una “soglia di sostenibilità”, 
un punto di rottura che potrebbe intaccare il buon 
funzionamento dell’apparato corporeo, nella sua 
doppia natura di essere singolo e di soggetto sociale. 
Eppure, ci sono situazioni — ricorda Braidotti — in 
cui questa soglia può essere superata; se è vero che, 
come ricorda la filosofa, il soggetto è influenzato e 
informato da forze esterne e relazionali, essa può 
coincidere con la contravvenzione delle norme etiche 
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di interazione sociale. La memoria del corpo può 
quindi farsi portavoce di questa trasgressione, nella 
volontà di indagarne le stratificazioni di senso, e le 
possibilità generative.
Armando Punzo lavora con i detenuti del carcere 
di Volterra fin dal 1988, anno di fondazione 
della Compagnia della Fortezza: i corpi dei suoi 
straordinari performer si stagliano, contro i fondali 
delle sue creazioni, anche in virtù delle memorie 
che su di essi sembrano essere inscritte. Così in 
“Naturae” — ultimo capitolo di un progetto durato 
otto anni, in scena nel febbraio scorso al Teatro 
Strehler — l’artista dirige i suoi attori in una creazione 
gestuale e fisica, ora di straordinaria delicatezza, 
ora di tumultuosa potenza, nella quale le biografie 
individuali sembrano diluirsi in una profonda 
riflessione sulla condizione umana. 
Con “Jérôme Bel”, in scena al Teatro Studio Melato 
dal 17 al 21 aprile 2024, Marco D’Agostin affronta 
invece la biografia del celebre coreografo francese, 
restituitaci grazie al re-enactment di alcuni dei suoi 
lavori. Lo spettacolo, parte del progetto europeo 
“STAGES”, nasce dall’idea della regista inglese Katie 
Mitchell e dello stesso Bel di mettere in discussione 
i modi di produzione e circuitazione artistica: 
l’intuizione alla base è quella di affidare ad altri 
artisti e artiste un riallestimento ogni volta diverso, 
di città in città. Ecco che nella versione firmata da 
D’Agostin, alcune sequenze coreografiche, eseguite 
live da performer professionisti e non professionisti, 
sostituiscono le registrazioni video della creazione 
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originale; ed ecco che a interpretare lo stesso 
Bel è oggi Chiara Bersani, in una vera e propria 
sovrascrittura agita sui corpi dei danzatori e delle 
danzatrici, chiamati a liberarsi dagli schemi imposti 
dalla società e a edificare una comunità nuova, creola, 
plurale. Le memorie incarnate e quelle trasmesse, 
nel riverbero illimitato della sala teatrale, si pongono 
così come scaturigine di nuove possibilità: in grado 
di abbattere l’habitus consolidato, di sovrascrivere 
tracce inedite, di squadernare gesti inconsueti. 
Finanche, di immaginare modi altri di abitare — e di 
percorrere — lo spazio sociale ben oltre le mura  
di un teatro.
Appare evidente, d’altra parte, come spazio, corpo 
e legge (o la sua trasgressione) siano fortemente 
interconnessi: secondo Michel Foucault, «è arbitrario 
scegliere di dissociare la pratica effettiva della libertà 
dalle pratiche dei rapporti sociali e dalle distribuzioni 
spaziali». Distribuzioni, che con i conseguenti vincoli 
imposti ai movimenti dei singoli, proprio nelle città 
hanno raggiunto il parossismo. Una nuova relazione 
con l’ambiente urbano, un cambio del punto di 
osservazione sulla nostra quotidianità di cemento 
e vetro, è ciò a cui mira “UNLOCK THE CITY!”, il 
progetto europeo di riflessione sul paesaggio 
cittadino che mira a sviluppare un metodo di lavoro 
integrato, combinando la ricerca tecnico-scientifica 
con la pratica teatrale, e facendo di quest’ultima 
uno strumento per innescare processi di sviluppo 
sostenibile. Inserito all’interno di questo progetto, 
“Limited Edition” di Davide Carnevali si propone 

F
O

C
U

S
F

O
C

U
S



come un attraversamento dell’area di Nosedo, 
Porto di Mare e Corvetto — la zona sud-est della 
città di Milano — grazie al quale presentare alla 
comunità degli spettatori la natura circostante 
come fosse un museo a cielo aperto: il corpo del 
cittadino si riappropria così di un’area urbana 
periferica attraverso un dialogo con spazi non ancora 
antropizzati.
Ecco che la voce dei corpi inizia a farsi riconoscere 
nella sua dimensione politica non verbale o pre-
verbale, espressa attraverso l’attribuzione di forme 
e significati nuovi a profili sociali rigidi. È una 
rivoluzione che, dallo spazio del teatro, dilaga verso 
la piazza, la città, il mondo: il corpo chiede di essere 
ascoltato.

CLAUDIO FAVAZZA, MARIACHIARA MEROLA
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DIALOGHI

Una serie di domande aperte, lanciate da un esperto, 
intorno al tema a cui è dedicato il numero. A rispondere 

gli artisti della stagione 2023/2024 del Piccolo.  
Ne nasce un dialogo a distanza, un’esplorazione a più 

“facce”, un carteggio prospettico.

tra

Chiara Cappelletto
e

 Armando Punzo
Marco D’Agostin
Davide Carnevali



Chiara Cappelletto è Professoressa 
ordinaria di Estetica all’Università 
degli Studi di Milano. Si occupa 
di neuroscienze, con particolare 
attenzione ai processi di creazione 
e di ricezione dell’arte (è autrice 
di “Neuroestetica. L’arte del 
cervello”, Laterza, 2009), e di 
problemi di teoria dell’immagine e 
della rappresentazione. Dalle sue 
osservazioni sono emerse alcune 
questioni di forte rilevanza politica 
sulla relazione tra corpo e identità, 
corpo e spazio, corpo e storia.
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CHIARA CAPPELLETTO

Il corpo umano non è mai standard, neutro, 
generale. Ha un sesso, un genere, un’età; 
è stanco o fresco, pesante o leggero. In 
che modo l’essere situati dei vostri corpi, 
e di quelli dei performer con cui lavorate, 
influenzano il processo drammaturgico?
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Il corpo umano non è né solo uno strumento 
né un semplice oggetto che modifica 
l’ambiente in cui si trova, ma un agente 
“patico” che si mette in relazione con 
quell’ambiente, lo influenza e ne viene a sua 
volta condizionato. In che modo la qualità 
materiale degli spazi, la loro luminosità, la 
loro sonorità, la loro ampiezza influenzano 
la capacità dei corpi di esprimersi, 
singolarmente e insieme?

Il corpo umano testimonia, con i suoi 
gesti e le sue posture, la biografia di 
ciascuno di noi. I performer mettono 
la loro memoria corporea a servizio 
del testo, del personaggio, della storia 
individuale o collettiva che consegnano 
agli spettatori. In questo esercizio di 
incorporazione, quanto le abitudini 
corporee sono un ostacolo e quanto una 
risorsa?
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ARMANDO PUNZO

Il mio iter creativo infrange schemi 
predefiniti e apre a nuovi linguaggi 
espressivi. Tutto parte da una condivisione 
di ragionamenti: riuniti attorno a un tavolo, 
io e i membri della compagnia dibattiamo 
per ore su questioni teoriche legate ai 
vincoli materiali ed esistenziali che sono 
innati in ognuno di noi, vuoi per ragioni 
culturali, vuoi per ragioni naturali. 

Foto di ©Nico Rossi
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Quali sono le capacità latenti del corpo umano? In 
che modo possiamo trasfigurarlo? Fin dove possiamo 
spingere i suoi confini? Questi sono i temi portanti 
attorno ai quali orbita il mio lavoro creativo. Tra le 
mura del penitenziario di Volterra ho sviluppato 
un’indagine teatrale volta a sottrarre la carne dalla 
sua endemica prigionia. Con ciò non mi riferisco, 
ovviamente, alla condizione di detenuti delle persone 
con cui collaboro; parlo piuttosto di uno stato 
comune a qualsiasi essere umano. Tutti noi siamo 
intrappolati in un corpo definito, caratterizzato e, 
in quanto tale, prigioniero. D’altro canto, a limitarci 
è anche l’identità geografica, culturale e sociale 
assegnataci casualmente al momento della nascita: 
le nostre coordinate biografiche ci configurano 
aprioristicamente e creano barriere alle infinite 
potenzialità che il nostro essere potrebbe assumere. 
Immersi nel flusso della vita quotidiana, ci illudiamo di 
sviluppare, giorno per giorno, un cammino personale, 
quando in realtà ogni sentiero verso cui ci avviamo 

ARMANDO PUNZO
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è già stato tracciato. Dalla standardizzazione della 
routine nascono una frustrazione e un’insoddisfazione 
esistenziali a cui cerchiamo di sfuggire. Ci sono 
diversi modi per farlo, il mio è il teatro: esso consente 
di intraprendere con un alto livello di consapevolezza, 
e dunque di efficacia, un percorso di ricostruzione e di 
liberazione del proprio corpo.
Il mio iter creativo infrange schemi predefiniti e apre 
a nuovi linguaggi espressivi. Tutto parte da una 
condivisione di ragionamenti: riuniti attorno a un 
tavolo, io e i membri della compagnia dibattiamo per 
ore su questioni teoriche legate ai vincoli materiali 
ed esistenziali che sono innati in ognuno di noi, vuoi 
per ragioni culturali, vuoi per ragioni naturali. Sul 
palco, successivamente, gli attori non fanno altro 
che tradurre fisicamente quel dibattito: il processo 
inizia con un’idea o un’immagine, come può essere 
replicare il movimento di una marionetta. Attraverso 
lunghi esercizi di improvvisazione, l’individuo prova a 
esorcizzare il proprio malessere lasciandosi guidare 
dai propri istinti e bisogni corporei. 
Solo a seguito di questo impegnativo periodo di 
studio, l’artista raggiunge — talvolta in modo del 
tutto inaspettato e spontaneo — uno stato di pura e 
inedita libertà. Il corpo viene coinvolto totalmente in 
una sorta di rito di possessione. La vera difficoltà sta, 
poi, nel riuscire a replicare ogni sera quegli istanti per 
farli risuonare agli occhi del pubblico. Gli elementi 
scenici — spazio, oggetti di scena, luci e costumi 
— sono funzionali a sostenere l’oltrepassamento 
del sé quotidiano, e vengono pensati, progettati 
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e configurati proprio allo scopo di facilitare la 
trasfigurazione dell’attore.
Io guido questa ricerca senza, però, tracciare 
preventivamente il solco da percorrere. Il mio compito 
in quanto regista è, piuttosto, quello di creare le 
condizioni affinché ognuno si senta a proprio agio 
nell’esprimere l’urgenza che lo anima, in modo che 
possa parlare, proporre e giocare in assoluta libertà. 
D’altronde, l’aspetto ludico ha un valore fondante in 
quanto permette agli attori di divincolarsi da ostacoli 
mentali e abbandonarsi completamente al momento 
presente. 
Questo metodo artistico mira a raggiungere lo stato 
di “homo felix”, una ricerca comune a ogni individuo. 
Il teatro, da luogo di condivisione di un malessere, 
si trasforma in strumento di crescita reciproca e di 
connessione profonda tra palco e platea: la nostra 
consapevolezza collettiva viene amplificata, le 
barriere che ci imprigionano vengono erose, e nuove 
forme di espressione raggiunte. Tuttavia, bisogna 
ricordare che l’arte è un mezzo e non un fine: una 
volta calato il sipario, non dobbiamo tornare a essere 
prigionieri di noi stessi, ma abbattere gli schemi in cui 
viviamo in vista di un’esistenza più autentica.

A CURA DI BEATRICE DIMAURO, ALESSANDRO STRACUZZI
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MARCO D’AGOSTIN

Tutte le dimensioni — i movimenti, 
l’eventuale testo che li accompagna, lo 
spazio di cui hanno bisogno e quello che 
generano — prendono forma a partire dalla 
relazione che si instaura con l’ambiente, 
istante dopo istante, in un processo di 
continua negoziazione. 

Foto di ©Masiar Pasquali
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Il corpo di un danzatore è un archivio vivente, in 
continua trasformazione. Nella sua carne sono 
scritti gli infortuni e le ferite, gli incontri con i 
maestri, le pratiche attraversate: per elaborare 
le mie drammaturgie parto sempre da questa 
consapevolezza. Quando non lavoro sulla mia sola 
presenza in scena (come in “First Love” o in “BEST 
REGARDS”, per esempio), ma condivido la creazione 
con altri/e performer, mi piace ragionare sempre sulle 
storie umane e artistiche che ognuno/a di loro porta 
con sé.
Per il progetto “Jérôme Bel” — che si interroga proprio 
su come sia possibile trasformare in performance 
l’archivio coreografico di uno dei maggiori artisti 
viventi — questo genere di considerazioni sono 
diventate fondamentali. Durante la sua carriera, Bel ha 
studiato a fondo quelli che lui definisce “tipi umani”, 
arrivando persino a suddividere i performer di “Gala” 
[2015, n.d.r.] in categorie oppositive piuttosto rigide, a 
seconda delle specificità corporee.  

MARCO D’AGOSTIN
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A me, però, non interessa offrire al pubblico una 
selezione in tal senso: mi sono interrogato, piuttosto, 
su come far emergere i differenti background da 
cui provengono gli artisti e le artiste. In un certo 
senso, si può guardare questo spettacolo come una 
fotografia del panorama contemporaneo e della sua 
“biodiversità”: da Alessandra Cristiani, una performer 
che ha esperienza nel butō, a Marta Ciappina, che 
ama flirtare col pop, e ad Alessandra De Santis, attrice 
e direttrice artistica del Danae Festival di Milano. Il 
loro straordinario lavoro ha permesso di creare un 
doppio livello di fruizione. Se da una parte si ripropone 
un “repertorio”, per quanto piuttosto recente, dall’altra 
si accorciano le distanze con il modello, che — una 
volta eluso il rischio di una mera mimesi — riceve 
nuova vita, come se fosse un debutto.
Un archivio scritto nel corpo, dicevo, non è — e non 
può mai essere — immobile. I danzatori e le danzatrici 
lo sanno bene, e lo sperimentano ogni giorno in sala 
prove. Tutte le volte che si inzia un allenamento, 
è necessario rimanere costantemente in allerta e 
ricominciare da capo. Le ferite e i dolori che ti porti 
dietro di ricordano quello che puoi e non puoi fare, e 
ti chiedono di ricalibrare la coreografia attorno ai tuoi 
punti deboli; ogni giorno quella partitura coreografica 
ti parla in modo diverso.
Anche le sollecitazioni che arrivano dall’esterno 
hanno un ruolo fondamentale in questo senso. Tutte 
le dimensioni — i movimenti, l’eventuale testo che li 
accompagna, lo spazio di cui hanno bisogno e quello 
che generano — prendono forma a partire dalla 
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relazione che si instaura con l’ambiente, istante dopo 
istante, in un processo di continua negoziazione. 
Mi capita spesso, per raccontare questo fenomeno, 
di evocare l’immagine di un marciapiede affollato. 
L’esistenza e la specificità di quel luogo, di per sé una 
semplice colata di asfalto, risiedono nelle dinamiche 
di adattamento che avvengono tra le varie presenze 
— umane e non — che lo percorrono: spostamenti, 
sguardi, distrazioni, piccoli fastidi e rabbia, lavori in 
corso. Di fatto, sono meccanismi identici a quelli che 
si applicano a uno spazio coreografico, che non è un 
contenitore da riempire con la performance: come 
dice Michele Di Stefano [performer, coreografo e 
fondatore della compagnia MK, n.d.r.], è la danza 
che crea il clima all’interno di un luogo. Nell’affollato 
marciapiede che ho evocato, naturalmente, è 
presente anche il pubblico. La relazione che si 
instaura con il “corpo collettivo” degli spettatori 
e delle spettatrici — una relazione intensa ma 
temporanea e irripetibile — è uno degli elementi più 
affascinanti della performance, che non smette di 
interrogarmi e di sorprendermi.
 
A CURA DI NADIA BRIGANDÌ, VALERIA GAIL COSCIA
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DAVIDE CARNEVALI

Ho la fortuna di lavorare con una rete stabile 
di persone di cui conosco le fisicità, il passato 
e lo stato d’animo attuale, e questo mi aiuta a 
immaginare le performance sul palcoscenico 
e a prefigurare l’effetto che ognuno di 
loro potrebbe esercitare sugli spettatori. 
L’esperienza che il pubblico deve vivere, 
infatti, scaturisce da ciò che l’interprete, nella 
sua presenza in quello specifico attimo di vita, 
è in grado di comunicare.

Foto di ©Masiar Pasquali
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Ho iniziato a riflettere sul corpo degli attori e delle 
attrici solo nell’ultimo periodo del mio percorso 
professionale, dal momento in cui ho intrapreso 
l’attività registica. Prima di allora il mio lavoro teatrale 
era di carattere prettamente testuale: producevo 
letteratura e mi occupavo meno frequentemente della 
sua rappresentazione. Adesso, invece, con l’esperienza 
della messa in scena, la condizione dei corpi degli 
interpreti rientra inevitabilmente nel processo di 
scrittura, indirizzando anche le scelte drammaturgiche. 
Ho la fortuna di lavorare con una rete stabile di persone 
di cui conosco le fisicità, il passato e lo stato d’animo 
attuale, e questo mi aiuta a immaginare le performance 
sul palcoscenico e a prefigurare l’effetto che ognuno 
di loro potrebbe esercitare sugli spettatori e sulle 
spettatrici. L’esperienza che il pubblico deve vivere, 
infatti, scaturisce da ciò che l’interprete, nella sua 
presenza in quello specifico attimo di vita, è in grado 
di comunicare. Ecco perché, nel descrivere la modalità 
di composizione dei miei lavori, ricorro al concetto di 

DAVIDE CARNEVALI
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“drammaturgia espansa”, secondo cui il processo di 
composizione di un’opera teatrale non comprende solo 
la stesura di un copione, ma anche — e soprattutto 
— il confronto con le individualità che partecipano al 
progetto. In questo modo il baricentro si sposta dalla 
letteratura teatrale alla teatralità, e la drammaturgia 
comincia a fare i conti con la regia e con la realtà 
contingente. Più che la perfezione estetica, da regista 
mi interessa l’atmosfera che si crea dietro le quinte 
e nel momento scenico; dunque, è indispensabile 
allestire un buon ambiente di lavoro che riguardi tutta 
l’équipe, dagli attori alla direttrice di scena all’assistente 
tecnico. È, infatti, dal rapporto instaurato sin dalle prove 
che si pongono le condizioni per tradurre gli effetti 
testuali in materia scenica: si passa dall’immaginare 
personaggi letterari al relazionarsi con creature vive e 
cangianti che incarnano il testo con la loro gestualità e 
la loro biografia.
Collaboro ormai da molti anni con gli stessi performer 
— dapprima a ERT, ora qui al Piccolo Teatro —, con cui 
mi occupo anche di tutti i lavori per le scuole (all’interno 
del progetto “Il teatro tiene banco”, ideato e avviato 
a partire dalla stagione 2022-2023, n.d.r.). Questo mi 
porta a comporre materiali adatti a ognuno di loro, 
sfruttandone le potenzialità fisiche: l’età, la pesantezza 
e la leggerezza, la reazione che quella figura sarebbe 
in grado di suscitare tra quei particolari spettatori e 
spettatrici. La realizzazione di progetti rivolti a una 
platea giovane è una grande palestra perché costringe 
a tenere ben presente il contesto di fruizione, ponendo 
come priorità la ricerca di un linguaggio adeguato alla 
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comunicazione con quel pubblico: non deve prevalere 
quello che io voglio trasmettere, ma le modalità 
attraverso cui le mie parole riescono ad attecchire nel 
loro mondo.
Altrettanto sfidante si sta rivelando la preparazione del 
mio ultimo lavoro, “Limited Edition”, che si estenderà in 
cinque spazi scenici convenzionalmente non teatrali 
— l’Off Campus Cascina Nosedo del Politecnico, le 
strade del parco e della città, il Centro Internazionale di 
Quartiere e gli edifici del Comune di Milano in via Sile. 
La difficoltà più grande sta nel fatto che, pur avendo 
chiari i temi da trattare, non posso predeterminare 
tutto: le cose che voglio dire vanno adeguate agli 
ambienti in cui saranno pronunciate, e questo 
processo di adattamento potrà avvenire solo con 
l’inizio delle prove, a una settimana dal debutto. Come 
si sentiranno sessanta persone, in piedi all’interno di 
una stanza con del materiale da ufficio esposto? Quale 
tipo di circuitazione potranno avere? Quale sarà il 
ritmo del loro passo durante i percorsi itineranti? Tra 
le esigenze della drammaturgia e quelle del luogo, 
saranno le seconde a determinare la ricezione dello 
spettacolo, diventando quindi cruciali nel processo di 
elaborazione delle scritture sceniche. Questa pratica 
di ascolto dello spazio è un tratto fondamentale che le 
discipline teatrali condividono con quelle urbanistiche 
e architettoniche, ed è proprio dall’ibridazione di questi 
ambiti che nasce “Limited Edition”. La pianificazione 
territoriale insegna che i progetti architettonici, se 
realizzati efficacemente, possono inserirsi all’interno 
della cornice senza usurparla, anzi, esaltando 
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l’essenza del luogo — le caratteristiche fisiche, i 
tratti antropologici delle comunità che lo abitano, la 
posizione nella geografia umana della città. Questi 
stessi fattori plasmeranno la natura della performance 
in scena dal 10 al 12 maggio che, attraverso l’ascolto 
degli ambienti e dei corpi in location non convenzionali, 
formulerà nuove prospettive sul rapporto fra messa in 
scena e spazio della rappresentazione.

A CURA DI GINEVRA PORTALUPI PAPA, MATTIA SCRAVAGLIERI, ALESSIA VITALONE



IN
SCENA

Un viaggio nel tempo all’interno della stagione: 
“rewind”, “now” e “forward” identificano 

cronologicamente i tre spettacoli di cui parleremo nelle 
pagine del numero. Per ognuno un formato speciale:  

il punto di vista di uno spettatore d’eccezione in 
“A teatro con”, uno sguardo critico illustrato per lo 

spettacolo in scena, un kit di sopravvivenza “in valigia” 
per prepararsi agli allestimenti che verranno.



← REWIND

“Naturae” di 
Armando Punzo 

17 — 18 FEB 2024
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A teatro con Stefano 
Simonetta 
 
Filosofo, è professore associato presso l’Università 
degli Studi di Milano dove insegna storia della filosofia 
medievale. Simonetta è referente dell’Ateneo per 
il sostegno allo studio universitario delle persone 
private della libertà e per la relativa offerta formativa, 
nell’ambito della convenzione fra PRAP Lombardia 
(Provveditorato Regionale dell’Amministrazione 
Penitenziaria) e l’Università Statale di Milano. Il 
“Progetto Carcere” (nato nel 2015 su iniziativa di 
Simonetta) favorisce la promozione di iniziative 
didattiche, scientifiche e culturali nei penitenziari di 
Milano e dintorni. Ad oggi, sono iscritti all’Università 
degli Studi di Milano oltre 130 studenti “ristretti” in 7 
diversi istituti di pena.
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Negli incroci imprevedibili della vita, ho incontrato 
di persona Armando Punzo tre anni fa a Palermo, 
durante un convegno sull’arte in carcere, presieduto 
dall’allora sindaco della città Leoluca Orlando, 
sull’arte in carcere. Lì ognuno di noi portava la 
propria esperienza di lavoro con persone detenute: 
la Compagnia della Fortezza del Carcere di Volterra 
nel caso di Punzo; il Progetto Carcere dell’Università 
degli Studi di Milano nel mio caso. In quell’occasione 
abbiamo parlato e ci siamo confrontati a lungo. In 
realtà, conoscevo già il lavoro della Compagnia della 
Fortezza ancor prima che in Statale cominciassimo 
a riflettere in maniera concreta su come rendere 
possibile lo studio universitario per le persone private 
della libertà. Proprio nel Carcere di Volterra, nel 
2012, vidi lo spettacolo “Mercuzio non vuole morire”, 
costruito a partire da un ribaltamento del “Romeo e 
Giulietta” shakespeariano.
Ecco che la visione di “Naturae” al Piccolo Teatro di 
Milano arriva per me con una certa consapevolezza 
del processo e del percorso artistico generale della 
compagnia. Tuttavia, ogni volta che si assiste a una 
performance di Punzo, prevale inizialmente una 
sorta di primo spaesamento: quando si entra in sala, 
Armando è già sul palco e ciò sembra preludere a 
qualcosa che, invece, non avverrà mai. Si viene così 
catapultati in un mondo onirico, colorato, animato da 
corpi diversi tra loro, ognuno con la propria storia; è 
un universo pieno, in senso assoluto.
Una voce narrante cadenza l’incedere dei movimenti 
scenici e l’alternanza dei frammenti visivi proposti: 
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è una traccia lirica e concettuale, carica di aforismi 
senza apparente legame tra loro, che corrobora la 
percezione di straniamento iniziale. Con il procedere 
della messinscena, il pubblico si abbandona ai gesti 
e alle parole e, senza quasi accorgersene, si trova 
avvolto dalla scena e immerso in essa. Punzo sceglie 
un linguaggio fortemente visivo ed emozionante, 
al limite dell’estetizzante, tanto da obbligare lo 
spettatore ad arrendersi e lasciarsi trasportare dalle 
immagini che prendono forma sotto i suoi occhi e 
dalla musica che scandisce movimenti e intenzioni. La 
performance diviene così un’esperienza straordinaria, 
che provoca un piacere sinestetico, con immagini 
forti, stratificate, portatrici di possibilità multiple.
In un tripudio di colori, i corpi politici si manifestano 
sul palcoscenico nella propria diversità di individui. 
E non solo i corpi dei performer, ma tutto l’apparato 
scenico, volutamente caotico, racconta questa 
policroma e frastornante molteplicità: come i vestiti 
fantasiosi e fantasmagorici, in una sfilata-processione 
che rimanda quasi agli immaginari universali di 
grandi classici per l’infanzia — si pensi a “Fantasia”, 
“Il mago di Oz” o “Alice nel paese delle meraviglie” —, 
o le polveri colorate lanciate nell’aria. Ancor più che 
nel mondo libero, in carcere la fisicità porta i segni di 
una storia privata e spesso tragica, in cui l’incontro 
di singolarità disparate tra le mura del penitenziario 
genera un obbligato stato di convivenza collettiva, 
che abbraccia tradizioni religiose, culturali, culinarie, 
superando le differenze. I corpi statuari dei performer 
sorreggono e trasportano grandi gabbie bianche con 
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chiari rimandi cristologici; una di queste, poco alla 
volta, è riempita di libri. È una metafora di incredibile 
potenza. Per esperienza diretta, infatti, osservo 
che lo studio e le letture consentono ai detenuti di 
scrollarsi di dosso gli alibi costruiti per autodifesa 
e l’ostinazione nel vedersi solo come vittime delle 
circostanze esterne, permettendo di riappropriarsi, 
con consapevolezza, delle proprie azioni. E ancora, 
i libri in carcere possono realmente trasformare gli 
spazi — e sappiamo che le case circondariali sono 
spesso luoghi orrendi. “Gabbia” è poi un sinonimo per 
indicare la “cella”: non appena si fende un pertugio in 
queste scatole, emerge un’umanità incredibile, fatta di 
parole, pensieri, talenti potenziali e reali. I libri, allora, 
sono strumenti che liberano per davvero, che possono 
tramutare una gabbia in uno scaffale da biblioteca.
Al convegno di Palermo, definimmo il lavoro in 
carcere come un’arte da equilibristi e acrobati: 
occorre muoversi facendo attenzione a non urtare 
e non infrangere nulla; le persone in custodia sono 
costitutivamente fragili. E poi ci sono i pregiudizi, lo 
stigma, il sistema, le istituzioni che fanno assomigliare 
gli operatori a funamboli. “Naturae” mi ha fatto 
ripensare a questa suggestione e a come anche io, 
quando cammino per i penitenziari, soppeso ogni 
passo, mi sposto lentamente, mi guardo in giro. 
L’esatto contrario di quello che facciamo nella nostra 
quotidianità, dove calpestiamo in fretta gli ambienti 
che attraversiamo, senza alcuna attenzione.
 
A CURA DI ANDREA MALOSIO, GIULIA STORCHI
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   NOW

“Jérôme Bel”  
di Marco D’Agostin

17 — 21 APR 2024
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Un gruppo di performer, apparentemente 
disinteressato al pubblico che sta entrando in sala, 
si prepara per andare in scena: c’è chi è impegnato 
nell’esercizio fisico, chi legge, chi rimane in attesa. 
Tocca a Chiara Bersani, rimasta sola, raggiungere 
con naturalezza il centro del palcoscenico e prendere 
parola: a lei è affidato il compito di dare inizio a 
“Jérôme Bel”, il nuovo progetto artistico di Marco 
D’Agostin. Ma per capire la natura di questo lavoro 
— e per apprezzarne appieno il coraggioso viaggio 
in un territorio di sperimentazione — bisogna fare un 
passo indietro. Bel, uno dei nomi più rilevanti della 
scena coreografica internazionale, ha immaginato 
un’«auto-bio-coreo-grafia» del suo percorso artistico 
da esportare in vari paesi. Il “format” è così  strutturato: 
un performer legge da un computer un testo in prima 
persona (“come se” fosse Jérôme Bel), rievocando il 
percorso artistico e umano del coreografo francese.
La presenza di Chiara Bersani è il primo segnale 
che, nello spettacolo di D’Agostin, saranno molti gli 
scarti di senso e le virate inattese. La prima persona 
maschile segnala fin da subito un meccanismo di 
re-enactment imperfetto, con un una messa in crisi 
del rapporto convenzionale corpo-parola. Chiara/
Jérôme racconta con assoluta trasparenza la sua 
“infanzia” artistica di ballerino professionista e come 
la tragedia occorsa a due suoi amici, morti di AIDS, lo 
abbia spostato professionalmente nella direzione della 
danza, orientando i suoi primi progetti nel segno di una 
forte critica politico-sociale alla realtà contemporanea. 
L’intenzione alla base delle prime coreografie — 
prosegue il testo — è quella di problematizzare e 
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indagare razionalmente la società dei consumi e dello 
spettacolo: «Non voglio emozionare, persuadere o 
distrarre», sottolinea l’artista. Al termine di questa 
premessa discorsiva, viene il momento di presentare 
il primo lavoro, “nom donné par l’auteur” (1994), una 
«coreografia di oggetti». Ed è qui che prende corpo la 
specificità del riallestimento di D’Agostin: se nel format 
previsto da Jérôme Bel, le partiture coreografiche 
vengono mostrate in video, in questa versione 
l’archivio è invece vivente, stratificato e polimorfico. Gli 
interpreti vengono tutti presentati con il loro nome e 
cognome (Marta Ciappina e Pablo Tapia Leyton sono 
i protagonisti del primo frammento). I danzatori e le 
danzatrici si pongono dunque come corpi individuali 
(con le loro caratteristiche e la loro identità) e, al 
contempo, come proiezioni delle immagini concettuali 
del coreografo: è il caso di “Jérôme Bel” del 1995, 
in cui Alessandra Cristiani, stirandosi la pelle nuda, 
sembra quasi diventare materia scenica al servizio 
della creazione. Oppure, come accade in “Shirtologie” 
(1997), durante il quale i ballerini si fanno spettatori 
della performance, sedendosi a fianco del pubblico. 
Una svolta importante — proprio nella relazione tra 
palco e platea — avviene con “The show must go 
on” (2001) che, in accordo con l’avvento del nuovo 
millennio e la nascita di Internet, si interroga sulla 
funzione e la posizione del teatro nell’universo dei 
nuovi media. Lo scopo dichiarato è quello di mostrare 
le contraddizioni di una società che vuole apparire 
glamour, del mondo del marketing e della stessa 
musica pop. Di fronte a noi, il gruppo di interpreti balla 
seguendo gli ordini performativi impartiti dal titolo 
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stesso di una celebre canzone di David Bowie, “Let’s 
Dance”, ma non appena ne ha la possibilità si ferma, 
indolente e un po’ infastidito. Poco dopo, però, sulle 
note di una famossissima hit dei Police i performer 
si avvicinano al pubblico, le luci si accendono in sala 
e gli spettatori si ritrovano occhi negli occhi con gli 
interpreti: «Every breath you take / And every move you 
make / I'll be watching you». Se la domanda di partenza 
riguardava lo spazio di azione del teatro, la risposta si 
trova proprio nella compresenza di spettatori — diversi 
ogni sera — e degli artisti in scena. L’arte si configura 
come modalità espressiva del rapporto emotivo tra il 
pubblico e il privato, come forma creativa che «non può 
essere completamente oggettivata e circoscritta». 
Poco prima di presentare “Disabled Theatre” (2012), 
si verifica un passaggio di testimone: la restituzione 
documentaristica di Jérôme Bel non avviene più 
attraverso il corpo e la voce di Chiara Bersani, perché 
è D’Agostin stesso ad assumerne la parte. Per dare 
risalto alla singola espressione degli artisti e delle 
artiste, Bel non organizza il materiale in un’unica 
coreografia ma lascia che sia una catena di assoli, 
uno di seguito all’altro. Nel solco del lavoro sull’alterità 
dei corpi, progetta “Gala” (2015): tutti i performer 
occupano il palcoscenico, finché D’Agostin-Jérôme non 
domanda al pubblico di partecipare direttamente alla 
danza. In una grande varietà che dà risalto ai singoli 
corpi e che lascia loro spazio di espressione, “Gala” 
termina con il gioioso e vitale assolo di Alessandra 
De Santis. A questo punto, torna a prendere parola 
D’Agostin-Jérôme, dichiarando che “Gala” è stato 

IN
 S

C
E

N
A



ciò che inconsapevolmente cercava da tempo, «un 
ideale e un’utopia». Questo traguardo personale, 
unito al successo di pubblico, gli rende però più 
arduo progettare nuove coreografie, tanto da farlo 
cadere in una depressione che lo pone di fronte a una 
riconsiderazione del proprio lavoro in chiave ecologica. 
Perciò, in uno spasmodico desiderio di sostenibilità, 
decide di non affrontare più viaggi in aereo con la sua 
compagnia e di acquistare soltanto vestiti usati — e 
sottolinea con una nota di ironica apprensione (opera 
di Bel o di D’Agostin?) che gli stessi oggetti di scena 
sono di seconda mano. Prende così forma l’iniziativa 
europea “Sustainable Theatre?” (sotto la cui egida 
nasce lo spettacolo): con la regista Katie Mitchell, 
Bel si interroga sull’impatto che l’attività teatrale 
produce sull’ambiente — in particolare le tournée — e 
insieme propongono che non siano più gli spettacoli 
a viaggiare, bensì che, di volta in volta nei vari paesi, 
vengano rimessi in scena da altri artisti. D’Agostin pare 
allargare il concetto di sostenibilità nella direzione di 
una socialità dell’operazione artistica, decidendo, in 
questo modo, di rendere partecipi sia la collettività 
urbana locale sia danzatori e performer dagli approcci 
e dai background più diversi. E così, davanti agli 
occhi del pubblico, si combinano e si attraversano 
spettacoli e tempi che sono contemporaneamente 
«remoti e modernissimi» — per usare le parole dello 
stesso D’Agostin — legati insieme da una dimensione 
biografica che si trasforma in specchio (e vertigine) per 
ogni spettatore e spettatrice.

FEDERICA SINTINI
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→ FORWARD

“Limited Edition”
di Davide Carnevali

10 — 12 MAG 2024
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Al confine della città
Come raggiungere la periferia sud-est di Milano in pochi e 
semplici passi: consultare una mappa, imbarcarsi su una 
nave, fare lo slalom tra i modellini posti sul tragitto, riprodurre 
il tutto su tela. Non il metodo più tradizionale o veloce, ma è 
così che Davide Carnevali sceglie di condurci nel percorso 
intrapreso con “Limited edition”, seconda tappa del progetto  
“UNLOCK THE CITY!”.  Partiamo insieme per un viaggio, allora: 
fate i bagagli e lasciate perdere la metro per questa volta. 
Preparatevi all’avventura, magari con il vostro romanzo preferito 
sottobraccio: del resto, come scriveva Emily Dickinson, «Non c’è 
Vascello che eguagli un Libro / Per portarci in Terre lontane».
A CURA DI RICCARDO FRANCESCO SERRA, ELENA VISMARA
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Cosa vuol dire mappare un territorio? Una carta 
geografica si porta dietro il concetto di confine, di un 
dentro e un fuori che, per motivi più o meno arbitrari, 
rimane escluso. Quando pensiamo a una mappa cartacea, 
questo discorso viene quasi automatico: inevitabilmente 
il bordo della pagina segna un territorio escluso, così 
come ogni specifica va puntualmente sacrificata in nome 
di una scala previamente stabilita. Oggi, però, nell’era di 
Google Maps, non funziona più così. Possiamo allargare, 
ingrandire, zoomare. Riusciamo addirittura a proiettarci 
sulle vie che desideriamo percorrere. All’interno di 
questa mappa globale, in cui non ci sono più territori 
“protagonisti” e spazi “tagliati fuori”, Davide Carnevali 
sceglie di posizionare la lente su territori liminari, quelli 
che nelle vecchie mappe si sarebbero forse trovati oltre il 
margine bianco della carta. 

Una mappa
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Per chi è abituato alla vita terragna, osservare un 
paesaggio dal mare può creare un senso di spaesamento. 
Luoghi talora familiari possono d’un tratto assumere 
un volto totalmente nuovo. Grotte nascoste e cale 
irraggiungibili dalla terraferma sono tesori riservati che si 
dispiegano allo sguardo di chi accetta di sfidare le onde. 
Allo stesso modo, dedicare una drammaturgia a un luogo 
specifico può alterare profondamente la percezione di chi 
lo guarda, stravolgendone indelebilmente la prospettiva. 
In questo senso “Limited Edition” offre un passaggio per 
una rotta alternativa, affondando nelle viscere di quel 
territorio inafferrabile al limite della città. Così come sulla 
nave — luogo eterotopico per eccellenza — convivono 
ambienti e realtà contraddittorie, il percorso si alterna 
tra forme e linguaggi diversi per riprodurre l’eterogeneità 
della periferia. Agli spettatori-passeggeri non resta che 
affidarsi alla ciurma e imbarcarsi per questo viaggio 
esplorativo. Partenza, “ça va sans dire”, Porto di Mare.

Una nave
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Ogni asilo nido che si rispetti ha una scatola delle 
costruzioni. L’edificazione di torri multicolore svettanti 
verso il cielo è il fondamento del rapporto tra uomo e 
creazione. Pura proiezione dell’immaginario che diventa 
artefatto, e un giorno — lauree e fondi d’investimento 
permettendo — realtà. L’architetto non è altro che un 
bambino che non ha mai smesso di giocare con i lego. 
Le periferie, per loro natura estremamente flessibili e 
porose, sono state a lungo parco giochi di generazioni 
di architetti che hanno sperimentato nuove formule 
dell’abitare. Osservare un modellino, come ci spinge a 
fare Davide Carnevali, significa quindi calarsi nella storia 
dei quartieri di frontiera, nei sogni che vi erano riposti, 
per confrontarsi con una realtà sempre in mutamento. 
In fondo, come già diceva Platone, ciò che possiamo 
conoscere del mondo non è, forse, solo la proiezione di 
modellini e manichini, come in un teatro delle ombre?

Un modellino di edificio
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Immaginiamo di fare un viaggio indietro nel tempo 
e di ritrovarci davanti a una tela di Claude Monet. 
Rimarremmo sicuramente incantati dall’abilità del pittore 
impressionista, che con ogni suo gesto mira a cogliere 
l’attimo, intrappolando sulla tela persino i colori dell’aria, 
nell’esatto istante in cui l’occhio dell’artista li ha percepiti. 
Stacco: ora spostiamoci cinquant’anni più tardi. Siamo in 
compagnia di Umberto Boccioni, che con il suo frenetico 
tocco è riuscito a imprigionare l’essenza del movimento 
stesso. In numerose riproduzioni di scorci meneghini, 
la dinamicità diventa protagonista indiscussa nell’opera 
dell’artista futurista. Ora torniamo ai giorni nostri. Davide 
Carnevali, collaborando al progetto europeo “UNLOCK 
THE CITY!”, propone una visione inedita della periferia 
milanese. Un punto di osservazione, il suo, che prende 
in esame ciò che rimane ai margini dell’urbanizzazione 
sempre più dilagante, offrendo una serie di pennellate — 
in questo caso — tutte teatrali.

Un quadro
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Vi ricordate il primo libro che avete letto da bambini? 
Non quelli recitati dai vostri genitori prima di andare a 
dormire, ma il primo “vero” libro che avete sfogliato in 
totale autonomia, da pagina uno fino alla fine. È possibile 
calarsi di nuovo in quel senso di sorpresa e novità, tutto 
fanciullesco, percepito nello scoprire come una storia 
possa prendere forma attraverso del semplice inchiostro 
impresso su una pagina bianca? In alcuni casi quello 
stupore è rimasto, anche se magari lievemente sopito, 
ogni qualvolta si scorrono le pagine di un nuovo volume. 
Con “Limited Edition”, Davide Carnevali ci restituisce un 
po’ di quel fascino legato all’esplorazione di narrazioni 
inedite. Abbandoniamo, allora, i teatri del centro per 
lasciarci stupire dalle storie che emergono da un luogo 
ibrido e ambiguo, area liminale tra campagna e città.

Un libro
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